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inimalismo de sangre,
en ‘Los Maestros de
Sushi’ Fernando Alamo
continua su inmersion en el mun-
do de los sentidos. Toda su obra
liene una l‘npnonca atraccion vi-
sual. Alolfato lo excit6 en sus se-
ries de ‘Flores'y ‘Por narices’. Al
gusto, en sus bodegones, sandias,
pepinos, manzanas, bombones y
en estos pedazos de pescado cru-
do. Un género clasico de la pin-
tura, la Naturaleza Muerta, que
no le es ajeno. Trozos de atun ¢
salmon sobre comodas, patos
gallinas sobre mesas, liebres v
aves, flores y frutos ya protago-
nizan su exposicion de 1993, ‘Na-
tura Morte’. Pertinaz es su afini
dad por los bodegones de los Pai-
ses Bajos del siglo XVII, con su
opulencia, lujo y sensualidad.
Los que pinta ahora son mas
bestia, impera el rojo. De peque-
no formato y potente impacto
sensorial. Para acentuar su lina-
je con esa tradicién les pone gran-
des marcos que manufactura,
envejece y presenta como pin
tura de gabinete. Marcos con un
diseno que dirige la vista al cen-
tro de la imagen que, situada en
primer plano, impone una sen-
sacion de proximidad fisica y
emocional. Para la pintura con-
temporanea, el marco habitual
es la pared, pero la obra de Fer-
nando Alamo, desde sus prime-
ros trabajos con La Cuadra y otros
grupos de teatro y danza, sucle
tener un componente escenogra-
fico, v a veces se exhibe como un
espacio de interaccion. El yo divi-
dido del ser contempordneo y su
conflictiva relacion con el teatro
del mundo, con el gran escena-
rio de la vida. Imdgenes de lo mo-
vil y vulnerable de nuestra exis-
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Exposicion. Lanueva
muestra de Fernando Alamo
se puede contemplar hasta
el3dediciembreenla
Fundacién Canaria para el
Desarrollo de la Pintura, en
la capital grancanaria.
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tencia, de su labil equilibrio y de
su multiplicidad.

Esta escrito que la television
fabrica olvido, el cine fabrica re-
cuerdoy la pintura activa sensi-
bilidad y memoria. La de Fernan-
do Alamo revitaliza e impone su
ademan a la estética de la cruel-
dad que aplicaron algunos gran
des maestros, Velazquez en su
Cristo, el Goya saturnal, el Rem-
brandt del buey desollado, el Ge-
ricault del cuerpo descuartizado
de la medusa, el sanguinolento
Soutine, o el Bacon de la carne en
descomposicion que repugnaba
a Margaret Thatcher. Alamo es mo-
derno y tradicional al mismo tiem-
po, su arte viene tanto de la histo-
ria del arte como del paseo de esta
manana por el mercado, de su fan-
tasia sensual y de lo cotidiano. De
un cuadro de Durero o de la floris-
teria donde vio una Vara del Em-
perador. De una pelicula de Peter
Greenaway o de la carniceria del
mercado donde se retrata con una
cabeza de cerdo. Sabe que no se
puede poseer al mismo tiempo la
noche inmensa y el sol, pero quie-
re aprovechar todo, es un depre-
dador de imagenes.

El mundo animal es cruel y
sanguinario. Nos devoramos unos
a otrog y Fernando Alamo no
es vegano. En su obra hay

un viejo rastro de sangre,
de pescados ensartados,

de animales muertos y

bodegones. La seleccion

de su trabajo que se hizo

en 1995 para la exposi

cion "Desde los nta’ en
¢l CAAM, comienza con una

version renovada de ‘Knife’,
realismo de matarife y ‘ready

made’, la écnica de Ja descontex
tualizacion duchampiana, dos ca
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bezas de vaca sanguinolentas en
un expositor; y continta con el
‘Papel japonés’, un bodegén con
pescados, sandias, liebres y rino-
cerontes. Una huella escarlata
que revitaliza en los ultimos tiem-
pos con el ‘Poema del Atlantico’
de Gas Editions, ‘El Carnicero Fiel’
vy ‘Los Maestros de Sushi’.

En ‘Los Maestros de Sushi’ hay
muerte y melancolia, pero tam-
bién placer sensorial y lo que Spi-
noza llama intuicion de las esen-
cias del mundoyy del ser. Para Fer-
nando Alamo el arte no tiene un
proposito moral, lo importante
es resolver, con eficacia y perso-
nalidad, una dialéctica visual que
lo sorprenda y lo identifique
Dice: «Lo que hace reconocible a
un artista es un conjunto de co-
sas, la forma de preparar el lien-
20, las capas que pone, los colo-
res que usa, la organizacion del
espacio..., hasta el temblor de la
mano». Hace tiempo que encon
tré la «intensidad interior», lo que
segun Stefan Zweig tiene de eter-
noy unico el artista. En un nivel
alto del arte ya no hay cosas ni
objetos, contenidos ni temas, sino
inicamente la pura maestria de
la exposicion. La que unimisma
oficio, intuicion, sabiduria e in
ventiva. Aparentemente no hay
nada enigmético pero ;qué es
mos viendo realmente? ;Un tro-

zo de pescado umbratil, un rea
lismo que también es abstrac-
cién? La mancha de color impo-
ne su fuerza pléstica, su infinito
misterio. No hay frontera entre
ficcion y realidad. Ni peso narra
1ivo, pero si una profunda huma
nidad, pasién y melancolia.

Na se puede escribir sobre la
forma dice Peter 1Handke, la for
ma es s6lo algo que se practica,
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y ningdn tema es vulgar o emi
nente; lo que les da entidad es lo
original y adéanico del enfoque
del artista, junto con la capaci
dad para engullir y asimilar la
tradicion. Nada mas normal que
nutrirse de los demads, pero hay
que digerirlos, el leén esta hecho
de corderos. Fernando Alamo que
siempre es el mismo y otro -la
principal tarea del artista es reha-
cerse dia tras dia-, cada cierto
tiempo cambia de motivo para
reencontrar su identidad en un
nuevo espacio, refrescar su poéti-
cayvolver a sorprenderse. Asi lle-
gan sus series de ‘Apéndices’,
narices’, ‘532 flores’ y ‘Los Maes-
tros de Sushi'. Menos barrocas y
exuberantes, pero no menos in
tensas, Etapas de sintesis, de criba,
japonesas; en el lienzo apenas que-
danunoo dos manchones.
Todos los artistas con el tiem
Ppodoman el oficio, aprenden que
lavivencia y la vision que llevan
allienzo cambian durante el pro-
Ceso creativo y que ese imprevis-
toes lo que en el fondo estaba
buscando; que la sensacion de
inmediatez que se logra con va
Tias capas de pinturas es gene
ralmente mas eficaz que el juve-
nil brochazo impetuoso. «Su vo-
luntad ya no ilumina aisladamen
te la obra artistica singular con
Visiones incandescentes, sino que
condensa su ardor en un unico
esfuerzo unido al arte. Al arte de
la creacién consciente y durade
ra. El genio es también pacien
clu»‘ (Zweig). La que tiene Fernan
do Alamo para meter capas y ca
Pas de barniz hasta crear esa sen
8acion de humedad en 'Los Maes
tros de Sushi'. La que husmeo en
la piel de un rinoceronte del Zoo
de Berlin. «Quicro transferir a
mi pintura algunas sensaciones
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que experimento a lo largo del
dia, el sudor, lo humedo, la leve-
dad, lo efimeros

Poética de creacion y muerte
lade Alamo, saturnal. Todo lo que
se engendra debe ser devorado,
cleterno ritual de creacion y con-
v*lll](‘llln, Eros, el deseo de vida v
Tanatos, de muerte, ambos igual
de fuertes segin Freud, impreg
nan toda su pintura. La ironfa y
el humor que en ocasiones alige
ra la carga obsesiva y existencial
de supoética, no entra en ‘Los
Maestros de Sushi’ Fampoco hay
rastro de las Nores: «Se fue la pri
mavera, /Quejas de pajaros, /L4
grimas en los ojos de los peces»,
Como haikus de Basho son los
sushi de Alamo, apenas tres ver
sos, asepsia, puleritud y el éxtasis
de la carne cruda. Desc tiza
da, sin desbastar, aun en estado
de presushi. Intuimos su porve
Nir, U presentacion exquisita en
un cuenco de laca oscura, pero
lo que vemos ahora es una esce
nografia forense. Un cacho de
pescado, sangre y muerte, en un
espacio gélido, de morgue piscl
cola. Minimal, pulcro, resplande
ciente y vacio, sobre
posa o flota la carne sola. De un
rojo hipnotico, agresivo, parece
venirse encima del espectador.
Y, sin embargo, son cuadros muy
hermosos v fraternales, nos trans-
miten una atraccion atavica, un
parentesco de sangre que nos in
yecta desasosiego, angustia exis
tencial y belleza convulsiva. Per
siste su afinidad por el color velaz
queno, ahora no el atemperado
sino el de su ctapa italiana, los
rojos del ‘Retrato de Inocencio X
y de las cortinas de ‘La Venus del
espejo’, uno de los cuadros mas
eroticos de la historia del arte.

Carne y metal, textura calida
y organica del pescado sobre una
superficie gélida, mineral y una
imagen de apariencia bruta que
el artista convierte en potente ar-
monia, en un espacio de seduc-
cion. Platon recuerda que lo be-
llo es dificil y debe ser descifra
do. Fernando Alamo sabe que
puede estar en cualquier parte y
encajarlo en su poética exige
fuerzo, constancia y creatividad
Ademas de mirar hay que ver,
percibir, aunar memoria e inven-
cion. No se trata de pintar un tro-
20 de carne sino de crearla. De
establecer un cierto orden en el
caos de la existencia, en dar sen-
tido, fascinacion y originalidad a
una dialéctica visual, a una su
perficie pintada. X

La fosforescencia de los fon
dos, su aséptico resplandor de
metal, la sensacion inmediata de
una imagen que viene tanto del
interior del artista como del mun-
do visible, su fulgor vital, nos st
taa en el ambito de la experien-

Jue se

———
Fernando ha construido
una poética singular, una
vision unica de las
afinidades y obsesiones
que pasan por su vida

cia sensorial, de lo inefable, En
un mundo sutil ¢ incierto donde
un pescado es también un pedazo
de poesla visual. Huella del por

venir, de la muerte y celebracion
delavida. Elbuen arte no necesl

ta ninguna explicacion, no la tie

ne, es tautoldgico. Hay S (ue
intentan transferir ideas, pensa-
mientos, e incluso dogmas. A Fer

nando le basta con compartir un
estado emocional, una comida fra-
terna. Un almuerzo campestre que
también es Ullima cena, tradicion
Judea y s, A me

nudo la crueldad entra en los ri

tuales, la sangre de Cristo, el ha

rakiri nipon. La carne cruda que
pinta Alamo, es vidtico y ceremo

nia, un alimento sensorial

Todos los cuadros se parecen
y son totalmente distintos, tro
zos de pescado y un manchén
rojo. Cambia las formas de lo
identico. La apariencia y la rea
lidad son simultaneas. Cazador
mental de mariposas, como
Chuang Tsou, Alamo ha sabido
ver, a traves de los labidopteros,
la mutacion incesante de los se
res v de la naturaleza. Sabe que
detras de esa multiplicidad de
formas se esconde un fondo al
timo invariable, el Tao para los
budistas, la identidad profunda
de los artistas. Pulcra y ordena-
dala de Fernando. una mezcla
intransferible de potencia y ternu-
ra, de constancia y pasion, de ¢
nocimiento artistico y fuerza pri-
mitiva. Una curiosidad insacia-
ble, un afan de experimentar co-
sas nuevas, tecnicas, formatos,
soportes...la luz diamantina, re-
fractante, que envuelve los sushi.

Sus flores fascinan, los sushi im-
pactan. Una misma lujuria y vo-
luptuosidad, la de la naturaleza fe-
raz y la de la carne. El tratamien-
to pictorico difiere, del barroco a
un minimalismo calido y expre-
sionista. Menos espacio para la
dispersion, del jardin a la cocina,
hay que concentrar la energia, el
palpito vital. Fernando Alamo pin-
ta ese instante, congelado en el
tiempo, donde ya esta la muerte
pero no la putrefaccion. El titulo,
‘Los Maestros de Suhi’, anuncia su
destino, comida para humanos,
aun sin embellecer. La muerte y el
placer en crudo, para que uno dis-
frute otros son sacrificados, una
vieja historia. Cualquier tema sir-
ve al artista para afirmar su poé-
tica. Como he senalado, Fernando
toma referencias de todos lados,
pero en los ultimos anos vienen
mas de sus paseos, de su expe-
riencia vital, que de su formacion
intelectual. Menos de los libros y
la historia del arte que de lo que
ve, come, toca y huele.

Hay algo salvaje y voluptuoso
en estas Naturalezas Muertas que
estan muy vivas. El paraddjico
frescor de la carne recién sacri
ficada y apetecible. Carne, vita
lidad y esplendor hay en estas
piezas a las que Alamo otorga algo
profundo, un vértigo, una atrac
cién angustiosamente abisal. El
agua es ¢l elemento de Fernado
Alamo, un nadador de fondo, v
famosa es 'La gran ola de Kana
wa' de Hokusai. Un grabado Uki

La prestancia de sus
cuadros, el expresionismo
elegante de su pintura
trasciende a Kant y
Aristoteles

YO-€, «cstampa japonesas o «pin
turas del mundo flotantes, de pai
sajes, teatro v sexo. Répli
nica al «mundo dolorosc
no terrenal de muerte y r
miento en el que se basa la reli-
gion budista. La poética de Ala
mo explora ambos mundos, la
existencia de la muerte hace
apreciar laviday es tan urbano
que no pinta paisajes, pero si ama
lo teatral y escenografice
instinto sexual es tan potente que
empapa gran parte de su obra,
palpita en sandlas, licbres, rino
cerontes, cuerpos desnudos on
una vegetacion feraz y en sus Na
turalezas Muertas de pepinos, pe:
ces y frutas. Poliniza y fecunda
sus flores reales e imaginadas
que tal vez se aclimataron en San
Borondon, la improbable isla del
paraiso en la tierra, donde segan
laleyenda s g
res de todo el mundo. Una pul-
sion sexual que encontro hasta
en las mariposas, en las cuevas
de guanches y en los sushi.

Cuando la sensacion es inten
sa, la percepeion se retrasa. En
muchos de estos sushi, de subito
no vemos un trozo de pescado sina
unas manchas rojas. Todas la pin
turas tiene un fondo abstracto, al
gunas lo son, y las de Fernando
Alamo exploran esa ambiguedad:
la que Claude Monet enseta en su
etapa final de Giverny.

Fernando ha construido una
poética singular, una vision ani
cade las afimdades y obsesiones
que han ido pasando por su vida
La técnica del collage y la apro-
piacion del Pop Art, el humory
la ironia de Duchamp, las Natu
ralezas Muertas holandesas, el
erotismo de las magas de Pedro
de Guezala, el sentido espacial
de Pedro Gonzalez, la leyenda de
0. Dominguez...Y en estos
sushi también se olfatea el ba
rroquismo y la carnosidad de Ru-
bens. Todo bien destilado, decia
Picasso que la creatividad no es
sumar sino sustraery a veces los
cocineros reducen sus salsas para
intensificar su sabor y los artis-
tas eliminan para alcanzar clari
dad. El arte bueno siempre es a
un tiempo original y vinculado de
forma sutil ¢ inaudita con la tradi
cién. Hace tiempo que Alamo en-
contro su lenguaje, su impronta
pictorica. La certeza de que lo que
pintas es cémo lo pintas. Se mi
di6 con los maestros y siguié ade
lante: la creatividad es algo mas
que ser diferente sin mas. Hacer
lo sencillo maravillosamente sen

illo: eso es la creatividad

La prestancia de sus cuadros,
el expresionismo elegante que
define su pintura trasciende a
Aristoteles y Kant: el arte no es
la representacion de una cosa be-
Ila, sino la bella representacion
de una cosa. Desde Picasso esta
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claro que hay buenas pinturas
feuchas. Rimbaud senté a la be-
lleza sobre las rodillas y la encon
tré amarga y la insulté. No obs
tante los cuadros de Alamo si
guen teniendo algo de lo que en
¢l mundo de ayer se consideraba
hermoso y deseable. Pero la vi
gencia v vitalidad de su poética la
mete su actitud existencial, su
sentido de la libertad y su auda
cla para crear una cosmovision
poctica. Una pintura de potente
sensualidad, que se renueva,
mantiene ciertos signos de iden
tidad y vindica el placer sensa
rial. De natural indomito, siem
pre haido a suaire y cuestionan
do lo que estaba de moda. Alamo
entiende que nada puede susti
tuir la experiencia, la manipula
c1on de la materia, su forma de
ver, sus intuiciones, y profundi
za en el conocimiento del oficio
de pintor unimismando talento
e Instinto en una pintura que bus
cala embriaguez dionisiaca del
0jo. La que hace deseables sus
sushi, incluso para los que detes
tan la comida japon:

Es posible que la realidad se
dé antes en un sentir que en
ideas, como defiende Marfa Zam
brano, oficiante de una filosofia
mas intuitiva, el vitalismo, por la
que orbitan Alamo y Picasso: el
arte no es la aplicacion de un ca
non de belleza, sino lo que el ins
tinto y el corazon ven mas alla de
cualquier canon, Mas que la exac
titud realista, Alamo nos mues
tra la experiencia poética que se
gun Heidegger seria mas verda-
dera, mas exacta, que la explora
cion sistematica del ser. En ‘Los
Maestros de Sushi’ reanima un
genero clasico, ¢l bodegon. De un
modo similar a las Naturalezas
Muertas del siglo XVII, ‘Los Maes-
tros de Sushi’ evocan sensacio
nes, texturas y sabores; y, como
en el barroco, repica la muerte y
la melancolia, el paso del tiem
po, lo fugaz del vivir y de la be
lleza. Musica de Bach que ya so-
naba en sus flores

Sobre el tiempo Dali tuvo una
ocurrencia genial, después de ce-
nar, solo, con una copa de vino,
observa ¢l lento derretir de un es-
tupendo queso camembert. Se li
cta el tiempo... de ahi vienen sus
relojes blandos. El grito que no
pudo soltar el nifo Chaim Souti
ne cuando vio al carnicero de su
pueblo degollar una oca, es e
rido expresionista y brutal que re
tumba en su pintura. La discipli
nay lo obsesivo de Alamo, su aft
nidad con el agua y el mar, puede
relacionarse con sus muchos anos
de nadador adolescente en la pis
cina de Santa Cruz, haciendo ki-
lémetros de un lado 2 otro. Nadar
es también apropiarse del senti-
do del agua, mot
ser libre entre brazad.
El agua, como ]
en su pintura, incluso dedicau
serie completa al arte d:
hace unos
podia hacer con los murales d
edificio de Pres
fe. vio el Oceano e
Gobierno de Can
rase llenode ¢




