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Un repaso de los titulos de Ia artista poé-
tico-visual Macarena Nieves Céceres dibujaria
una topografia donde mujer, palabra, amor, flui-
dos v locura serian sus lineas generales. Inmedia-
tamente, acercindose a ese paisaje, veriamos que
el correlato de estas palabras es la memoria. El
poeta vuelve siempre al lugar de la memoria. Re-
gresa, recuerda y escribe incansablemente. Hay
poetas que andan por el mundo sin moverse de la
casa que habitan vy, sin embargo, describen con
la visionaria expresion de sus palabras (Sylvia
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Plath) la existencia de una realidad que no nece-
sitan explorar; hay poetas que se pierden mas alla
de la encrucijada doméstica y, de repente, se en-
cuentran en otro mundo (Arthur Rimbaud), al
borde de la tragedia. Tanto unos como otros ex-
traen en sus poemas lo que la tierra alberga.

Precisamente, Lo que la tierra alberga
es el titulo del sexto libro de poemas de Nieves
Caceres, editado por Gas Editions, con ilustracio-
nes de José Luis Luzardo. A lo largo de todo el Ii-
bro esta presente la cita de Luis Cernuda, enun-
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Préximo projimo

Escritor militante en varios
frente, el relato, la novela y el
ensayo, Jonathan Franzen es el
encargado de presentar en
Espaifia a Sloan Wilson, autor
desconocido por estos lares,
de quien Libros del Asteroide
publicara en los préximos dias
El hombre del traje gris, con
prélogo de Franzen. La novela
de Wilson sigue el estilo v los
temas de escritores como John
Cheever -sin duda su
referencia més clara, aunque
la publicacién de El hombre
del traje gris es anterior a la
de El escindalo Wapshot- o el
Richard Yates de Via
revolucionaria, autores que se
atrevieron a disparar a cara
descubierta contra la Era del
Consumo, un dato de
importancia para entender,
segiin Franzen, la historia de
su personaje principal: “Tom
Rath estd metido en un buen
lio, el tipico lio de la Era del
Consumo. Con tres hijos que
mantener, no se atreve a
aventurarse por el camino de
la anomia, la ironia v la
entropia, el camino Beat que
Kerouac predicé y Pynchon
siguid. Pero la rutina del
consumismo, ese plan tan
conveniente que consiste en
desear los bienes que los
demais desean, no parece
menos peligrosa. Tom se da
cuenta de que si se sube al
carro de la rutina hedonista,
entonces si que se convertiri
en un hombre de traje gris,
persiguiendo mecinicamente

un sueldo para poder

permitirse una casa mis cara
y una marca de ginebra mds
buena”.

ciada especificamente en la pigina 64, de que
“la sombra y la luz siguen / con la tierra que
gira”. No es dificil enlazar la sombra v la luz
con otros contrarios, como las “idas y veni-
das”, “lo insular” y el “exilio”, el “instante” y el
“entretanto”. Tales desacordes conducen aun
punto inequivoco: la condicion disimil del
mundo en el que el suefio se adivina como au-
rora de un mundo alternativo: “Alberga sie-
te noches / la tierra / sobre un mar de som-
bras / como pompas de jabon / inacabadas
/ perturbando / —a la deriva— / los suefios
gque acunan’.
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Nieves Caceres inicio su anda-
dura poética con Me declaro difunta (2002),
donde se planteaba una personal propuesta,
la creacion de un discurso poético desde el
autodescubrimiento vy la identidad especi-
fica del sujeto femenino, que se manifestaba
mediante el uso de un lenguaje construido a
través de la fracturacion de una realidad teln-
rica, tras la que se percibia la sensacion de ex-
trafiamiento. Aunque Lo que la tierra alberga
supone un repliegue hacia formas menos des-
garradas, a la vez que se orienta hacia una
poesia mas moderada, persisten en el nuevo
poemario de esta autora las claves que con-
figuran su mundo poético.

Poetisa inteligente, sutil y avi-
da de nuevas formas -pertenece al equipo
editor de la revista Al-harafish desde 1997, co-
ordinando su edicion poética desde 2004-,
parece claro que Nieves Ciceres ha con-
seguido devolver a la poesia canaria el carac-
ter que tiene de crisol, “ya que para fusion no-
ble / cualquier totalidad que se / preste
implica racion / de felicidad con porcion / de
pena”, como escribe en el dltimo poema del
libro; si bien dudo, en contra de lo que al-
gunos poetas temen, que eso atemorice a los
lectores. Por qué nos habria que dar miedo
“leer lo que hay escrito debajo de la tierra”,
como dice la oportuna cita de Juan Gelman.
La palabra poética de Nieves Cdceres es un
volcan tropical que no quema. Lo que impor-
ta es lo que expulsa por su criter, conver-
tido en metifora de lo que el mundo alber-
£a en su interjor.



