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Entrevista concedida en Berlín a propósito de 

“Cartografía del silencio”, exposición individual 

realizada este verano en la galería Scala de la ca-

pital alemana.

John Cage afirmaba que el silencio era funda-

mental para la música. Decía que éste no era una 

cuestión acústica sino el “abandono de la inten-

ción de escuchar” ¿Hay alguna conexión entre 

esa “no intención de escuchar” y tu cartografía 

del silencio? 

Tanto  John Cage como otros muchos músicos, son 

autores en los que el silencio y la pausa forman el 

eje principal de sus composiciones. Obras donde 

todo está estructurado, llenando acústicamente 

un pensamiento dispuesto en torno al vacío. La 

idea de atrapar un instante formalmente. En ese 

tipo de comportamientos, pautas y actividades, 

no necesariamente pictóricas o plásticas, se fun-

damentan también mis ideas. En el terreno de la 

plástica es evidente y en ese caso te puedo citar 

a autores dentro de la estética  en la que  trabajo 

como  Blinky Palermo, Imi Knoebel, Sean Scully, 

Ellsworth Kelly, Pablo Palazuelo, los suprematis-

tas rusos y evidentemente los minimalistas ame-

ricanos. Si vamos a remitirnos a propuestas for-

males, es obvio que estoy más cerca del minimal  

pero sin llegar al extremo de sus postulados más 

absolutos. Aunque trabajo con un número exiguo 

de elementos, rozo cierta figuración o introduzco 

guiños simbólicos para evitar  distanciamientos o 

lecturas nihilistas, porque es una manera de des-

cribir  la ilusión por algo. Estamos hablando de la 

corporeidad del silencio como entidad. Igual que 

se contempla el vacío como parte del volumen, 

una antítesis tan necesaria como su tesis. 

Siguiendo la noción de Cage, el silencio es una 

actitud, lo que también podría verse, por un lado, 

como un posicionamiento tanto ético como es-

tético o, digámoslo de otra manera, como un 

compromiso ante la vida. Mientras que, por otro 
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lado, podría verse también como ese silencio 

cómplice del callar y otorgar ¿Con qué tipo de 

silencio se identifican tus colores?

El silencio cuando es otorgante  lleva implícito 

un riesgo. Como actitud civil y  política, el silen-

cio siempre ha sido peligroso. Beneficia al poder 

en la medida en que implica sumisión y parálisis 

respecto de la realidad. Ése sería otro silencio, el 

del mutismo,  y en eso el artista no tiene ni más ni 

menos compromisos que otros ciudadanos. Pla-

tón creía que los artistas eran unos tergiversado-

res de la realidad inspirados en la locura. Las ar-

tes pueden crear mundos paralelos, si no igual de 

válidos, al menos  para que sirvan como  apuntes, 

guías o cartas de navegación. En los albores del 

siglo XX las vanguardias históricas evolucionaron 

en paralelo con los nuevos modelos de sociedad, 

y pasado el tiempo, esa ilusión inicial derivó en 

frustración. Las utopías rotas han derramado es-

cepticismo durante las últimas décadas, aunque 

hay que reconocer que se han producido muchos 

cambios,  pero no en la medida en  que se espe-

raba. Puede que sea el precio que hay que pagar 

por ser ingenuos.

En nuestro primer encuentro tú hacías alusión 

a la idea de enfrentar la tesis de la sociedad de 

la información con la de la sociedad del silencio 

¿Podrías abundar un poco más en esto?

No sé si consciente o inconscientemente estoy 

describiendo  la necesidad de equilibrar de algu-

na manera el exceso de información. No planteo 

un voto de silencio, en  absoluto; lo que propon-

go es un espacio de meditación para que la in-

formación que a uno le llegue -o decida que le 

llegue- tenga un proceso de asimilación, en caso 

contrario  sería  un sinsentido. Se trata de com-

pensar ese exceso, no de frenarlo ni reprimirlo,  

de manera que podamos incorporar esa nece-

sidad  de una forma más pausada. La premura 

con la que vivimos ha convertido a la memoria 

en un vocablo informático. Como tal memoria, 

no existe; se  pierden referentes y lo más triste es 

que puede que te aferres a cualquier disparate. 

Otro asunto es la necesidad humana de evasión 

o trascendencia. Ya casi ha desaparecido la tra-

dición oral como medio pausado de transmisión 

del conocimiento.  Cuando la vida era más lenta 

los mayores construían los relatos y tomaban for-

ma las leyendas, pero es que las leyendas ahora 

se compran hechas a  medida. La sociedad se ha 

convertido en un ente frío, en una sociedad de 

datos y bytes que cada uno organiza en su dis-

co duro interno a su manera. Quizás una de las 

causas de que haya una sociedad civil silente son 

los cambios tan rápidos, que dificultan mucho 
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saber en qué posición te encuentras. Esa veloci-

dad hace que se tome una actitud precavida o de 

no implicación, ante la posibilidad de quedar al 

margen de las opciones mayoritarias. Somos la 

información que recibimos, que es arrolladora 

y si no somos capaces de abarcarla más compli-

cado aún es constatar su veracidad. Ahí puede 

adquirir sentido el silencio como espacio para el 

pensamiento y la reflexión. Hay tantos silencios 

como individuos: el silencio físico, el místico, el 

musical...

¿Por qué llegué a la idea del silencio? Tal vez por 

curiosidad o por necesidad.  Si hacemos un lista-

do de bienes escasos, lo son el agua, la energía, los 

alimentos, el trabajo, la vivienda etc., pero tam-

bién lo es el silencio. En una sociedad cada vez 

más urbana, acústicamente contaminada, se vive 

en una bulla constante a través de la  televisión, la 

radio o las nuevas tecnologías que impiden el si-

lencio. Ese silencio que hay que  considerar como 

un primer paso, para poder comprender el mun-

do; el siguiente es la soledad, y en última instan-

cia la lentitud. No conozco un silencio rápido, me 

parece algo totalmente contradictorio. El silencio 

implica pausa, quietud.

En tu trayectoria artística hay un movimiento 

fundamental de reducción drástica del hecho 

pictórico a su mínima expresión ¿Cómo explicas 

ese radicalismo?

Comencé con la figuración, que siempre es un 

buen inicio, máxime habiendo pasado por la 

escuela. En la juventud quieres decirlo todo, de-

mostrar mucho, abarcar más, pero los criterios 

van evolucionando a la par que la obra, y vas 

quitando obstáculos en la búsqueda de otro ho-

rizonte. Nunca se sabe si en el futuro se vuelven 

a retomar esas iniciales premisas. A finales de los 

años ochenta empecé a trabajar con la pintura 

plana. Conservo unas obras de 1989 y 1990, que 

hacen un guiño a la  caída de Muro de Berlín. Y 

recuerdo que no le puse título porque entonces 

me negaba a enunciar los conceptos para evitar 

ruidos añadidos al mero resultado formal. Fue-
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ron años de silencio militante. Representan unos 

grandes planos verticales que se separan y van 

dejando espacio a la luz. Fue una época de cam-

bios e incertidumbre en los que se estaba abrien-

do un horizonte por definir. Lo que ha sucedido 

después lo estamos viviendo. Hubo un paréntesis 

figurativo en el 93 y 94 en el que aparecían ele-

mentos con reminiscencias arqueológicas, como 

las fotografías de excavaciones  del siglo XIX, imá-

genes que tienen que ver con ese tiempo y con 

ese silencio del pasado, ese pasado que siempre 

recordamos en quietud porque no lo vivimos.

¿Podrías describir tu método de trabajo? ¿Cómo 

procedes a la hora de seleccionar el color? ¿Cómo 

defines la vibración cromática? 

La elección del color es la parte más orgánica 

del proceso y es distinta  en cada momento. Pin-

to grandes planos de color y después ensayo su 

equilibrio. Normalmente trabajo con contrapo-

siciones e intento armonizarlas para llegar a un 

acuerdo cromático. Pinto lo que necesito y en ese 

sentido procuro ordenar un caos. La obra seme-

ja un espejo en el que observar y ser observado, 

conocer el otro lado, estudiar los entresijos que 

siempre escapan a la lógica y encontrar un cier-

to equilibrio o sosiego. La mayor dificultad estri-

ba tanto en lograr que los colores se organicen 

y convivan, aunque sean antagónicos, como en 

hacer lo posible para que los opuestos se lleven 

bien. Eso sí, intentando que se produzca la famo-

sa vibración, y ese color vibrante, que es una for-

ma de certidumbre. Hace tiempo conversaba con 

Orlando Britto sobre este tema y le comentaba la 

importancia de lo cierto, de la verosimilitud, de 

lo que es de verdad, de lo que no imita ni camu-

fla. De cómo la velocidad nos hace estar en una 

constante duda, sin encontrar una atalaya desde 

la que contemplar grosso modo la realidad en la 

que habitamos. En una de esas conversaciones, 

Britto me apuntó la posibilidad de venir a traba-

jar a Berlín y de hecho fue la persona que más  me 

animó en la realización de este proyecto.

¿Qué opinas de la figuración pictórica?

La figuración se mantiene constante a lo largo del 

tiempo, va adaptándose a los cambios técnicos y 

a las necesidades estéticas. Una de las razones 

por las que adquiere mayor protagonismo perió-

dicamente puede ser la de dar un respiro frente 

a la vorágine de tantas alternativas o también la 

de servir de contrapeso ante los nuevos medios. 

Asimismo incluso puede llegar a ser una búsque-

da que posee un matiz romántico en cuanto crea-

ción de mitologías personales. 
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