
...en un momento determinado, una de las veces que hemos de dormirte, no volverás a despertar. 
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----- Original Message ----- 

From:  

To:  ;  ;  ;  

Sent: Thursday, September 13, 2012 11:06 AM 

Subject: Re: EXPO FRANCIS NARANJO CCELP BOLIVIA 

queridos todxs!!
encantado de saludar a maría y paula en primera instancia.
me alegro mucho que ya esté calentando por ahí, aquí continuamos con un veranito maravilloso, el 
entusiasmo de la posibilidad de trabajar un proyecto mío ahí es compartido, primero por la posibilidad 
de compartir experiencia con joaquín, segundo por conocer a maría y paula de las que tengo 
magnificas referencias, entre ellas la de miguel pedrazo (gran persona y gran amigo) y poder trabajar 
juntos, y tercera por trabajar un proyecto en exclusiva para la paz.
una vez que joaquín me comenta la posibilidad de trabajar un proyecto en la paz me pongo a darle 
vueltas a la cabeza a ver cómo lo podría plantear de manera que pudiera sugerirse como un diálogo 
con el lugar, que no fuera un proyecto de corta y pega, que se convirtiera en una experiencia para 
compartir, es siempre mi intención de trabajo que cuando me desplazo a un lugar plantear un 
proyecto específico, como lo sería aquí también, como ya sabe joaquín soy una persona me gusta 
involucrarme en todos los proyectos en los que “participo”; pues, después de darle muchas vueltas 
llegué a la conclusión que sería una buena alternativa plantear una especie de “news” desde europa, 
invertirlo, es decir, en vez de llegar y tratar de contar cosas desde la experiencia boliviana, desde la 
integración de la investigación de lo que acontece en bolivia; plantear que los bolivianos reflexionen 
sobre su propia condición tomando como perspectiva lo que acontece en el “viejo continente”, que la 
experiencia ajena confirme la elección de una actitud personal frente al colectivo.
después de todo esto, y que continúo con ello en la cabeza, pensé que una buena alternativa sería 
plantear el título para el proyecto: EUROPA (el continente triste)
santiago gamboa, al que sigo en todas sus magníficas publicaciones, y al que tuve la suerte de 
conocer en parís, comenta en su último libro, “plegarias nocturnas”, cuando abandona europa para 
incorporarse a su nueva vida laboral en oriente, “dejo atrás el continente triste”, y es cierto que 
europa se ha convertido en un continente triste, y españa aun más, la crisis está eliminando el 
carácter latino y la alegría que inundaba las calles, al contrario que ocurre en latinoamérica, al 
margen de su idiosincrasia peculiar,
por todo esto he pensado en trabajar una puesta en escena bastante particular, donde utilizo mucho 
material médico y quirúrgico, donde realizaría un gran collage con todo este material reflexionando 
sobre la condición humana desde conceptos sociales, donde la posibilidad de recuperación ya no se 
encuentra en el modelo social caduco del “viejo continente”, sino que se encuentra en la modificación 
del modelo individual, en la concepción mental de un nuevo mundo, será tratando esta puesta en 
escena como huellas, que tienen más de oquedad, de melancolía y de añoranza que de otra cosa. 
dando a entender que en lo pasado si fue reseñado y reseñable es porque llevaba latente el futuro.
ya jeremy bentham en su "panóptico" relacionaba el sistema hospitalario con el sistema carcelario, 
cada una de la piezas forman parte de un todo, pero cada una de ellas es un ente independiente que 
elabora un discurso, un tanto hermético, pero un discurso, con su retórica, sé que no será una 
exposición fácil, trato que el resultado sea vivir una experiencia, seguro que nadie quedará impávido.
desde que joaquín me lo comentó he ido trabajando piezas, a la vez que trabajaba en otros 
proyectos, con las cuales estoy muy contento, el resultado final será como un gran laboratorio de 
procesos mentales donde cada uno de los visitantes a través de sus experiencias, de sus filias y 
fobias, se acerque a un pensamiento más íntimo de su relación con su propia condición humana y de 
su condición social.
entiendo que será un proyecto duro, pero que ésto será un componente más que lo enriquecerá.
se produciría un libro-objeto para la ocasión donde se reflexione sobre todo esto a través de mis 
propuestas y las colaboraciones de los poetas dionisio cañas, maría castrejón, el filósofo josé 
jiménez, la conservadora del caam maría del carmen rodríguez, el crítico de arte juan-ramón 
barbancho, el diplomático jean-luc bloüet, el activista adolfo torres frías, los artistas visuales juan 
castillo, lotty rosenfeld y joaquín sánchez, el sociólogo chileno fernando balcells, el arquitecto manuel 
martín, la profesora  de teoría e historia de la arquitectura rosario alemán, y la crítica de arte y 
escritora adriana almada
ES MUY IMPORTANTE QUE ME ENVÍEN PLANOS DONDE INTERVENDRÍA para poder cerrar el 
proyecto y que puedan valorarlo.
adjunto varias piezas terminadas,
muy contento por el inicio de esta relación!!
besos!!
francis naranjo

francis naranjo

joaquin sanchez maria perez maria perez gestioncultural@ccelp.bo

e-mail inicio del contacto del planteamiento del proyecto
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EL APARECER DEL DESAPARECER 

Cuando el desaparecer aparece, cuando algún ser querido muere, cuando nos amputan una 

parte de nuestro cuerpo, cuando emigramos forzosamente de nuestro lugar a un lugar ajeno, 

cuando lo que consideramos “home”, nuestra casa, nos la quitan, aparece el fantasma de lo 

que desaparece; un fantasma que nos acompaña toda la vida. Esa metamorfosis, ese 

aparecer en lo desaparecido, de los seres y las cosas, esa inmaterialidad de lo material, del 

mundo, es el origen y principio de toda poesía, de todo arte; una Muerte creadora.

                                                                                                              Dionisio Cañas
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Rosario Alemán Hernández
EUROPA (el continente triste)

Francis Naranjo muestra un gran collage de pequeñas piezas médico-quirúrgicas. Se 

trata de la apropiación, reorganización y reutilización de materiales no artísticos como 

“Guantes de látex en el interior de caja de metacrilato”, “Recipiente con gasas…”, 

“Tela marginadora de quirófano, bolsa drenaje con líquido, pinza y gasa”, “Tres 

banquetas blancas con toalla blanca sobre cada una de ellas”... y que, ahora, 

componen un proyecto específico para reflexionar sobre la actual condición humana 

del viejo continente europeo donde una triste realidad, la actual crisis social, reabre la 

melancolía. Sin embargo Francis Naranjo quiere buscar  una alternativa en la 

“concepción mental del nuevo mundo”. 

Son escasos los conceptos que, como la melancolía, mantiene desde su origen 

etimológico griego (la “bilis negra”, μέλας "negro" y χολή "bilis") una  significación 

ambivalente y de fronteras lábiles que se deslizan  una sobre otra. Y es que por una 

parte remite a un estado enfermizo y, por otro, a un temperamento marcado por la 

grandeza. Pero a la significación de tristeza y enfermedad crónica se añadieron el 

placer y el goce. Así Joseph Addison encontró “mayor placer en la belleza cuando 

está dulcificada por un aíre de melancolía” y Víctor Hugo en su conocida paradoja dijo 

que “la melancolía es la dicha de estar triste”. 

En los últimos años del siglo XX “corto” renació el debate de la tristeza de la cultura 

europea con numerosas publicaciones de las más diversas disciplinas (literatura, arte, 

filosofía, medicina…) que tienen como antecedente fundamental Saturno y la 

Melancolía (1964 edición inglesa) de R. Klibansky, Erwin Panofsky y F. Saxl con un 

análisis del grabado Melancolía I (1514) de Durero. Pero por qué esas numerosas 

publicaciones. ¿No será que en nuestra contemporaneidad la idea del proyecto 

moderno, la vieja idea de progreso y de los valores de la  modernidad están en claro 

retroceso y que hoy preocupa la incertidumbre ante el futuro? En tal sentido se 

destacan hechos históricos que contradicen el propio proceso de la construcción 

europea: el desmantelamiento de la URSS (1991) y las guerras de Yugoslavia (1991-

2001). 

Muchos autores señalan que la destrucción de la utopía del progreso continuado se 

salda con la melancolía pues, como dijera Jorge Semprún en Pensar Europa (2006), 

entre utopía y melancolía “se encuentra todo el esplendor y toda la miseria del 

pensamiento europeo”. Las dudas sobre el futuro, ese país extraño que para el 

historiador Josep Fontana hay que volver a reinventar, es también lo latente del 

porvenir que se mueve en el pasado y presente del continente triste. 
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Fernando Balcells
AMOR DE EUROPA

La que duela.                                                                                                           

La que ha suscitado y resucitado a todas las guerras.                                

Autora de la peste, de las cruzadas, de los conquistadores y los inoculadores, de los 

humanistas, de la banca y los economistas.                               

Horror del paciente europeo que pasea su rostro de cuervo y viaja igualando el mundo 

con su equipaje hospitalario.   

Amor de tus poetas, de tus deshechos Europa, vieja raposa.  

Amor que va hacia la muerte y deja atrás  el mundo de la Europa banquera, avara y 

raposa, hija de raposas. Los hombre te ven y te dejan porque amontonaste tu rapiña 

para cerrar todas las puertas (LF).    

Inventaste la medida para que yo pudiera contar mis muertos y la letanía que te 

permitía presentarte como la salvadora de los restos. Artillería, salvación y economía, 

esa fue tu receta.  Vieja avara y cobarde. No eres más que una rémora en el océano. 

Amor de la Europa que ría.

La de los pies ligeros.  La que se  alejó de la pesantez burocrática y se vino bailando 

en una cubierta de tablas, velas y cortinajes.   

La que cojea y se desplaza como una exhalación. Corriente de aire que despeja la 

enfermedad que nos contempla y nos espera guardada en el inventario del sanatorio.  

Descorrida la cortina y en el lugar del enfermo, nos miran los artefactos de su sanidad, 

las reliquias de su santidad y el vacío que nos habita.                     

Amor de los ojos dolidos de Francis N. que se abren a la memoria del porvenir como a 

otro desierto que se va poblando de sedimentos y capas vegetales en las que fluye la 

infección de la vida. 

Detrás de los cortinajes que levanta como en vuelo, no hay privacidad, no hay sutura, 

no hay sanación, ni salvación. Solo hay ejercicios bailables de transmigración.      

(Para Francis Naranjo. Santiago de Chile, agosto 2013). 
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aquello que rodea su existencia. Aun más, de comprobar que su existencia tal vez no 

haya merecido la pena. 

Ciertamente, como apunta de manera clarividente Zambrano, tal vez sea una manera de 

tener, quizá eso nos sea positivo, pero de tener no teniendo; de tener dándose cuenta de 

lo que no se tiene, porque si valoramos las cosas por “su envoltura temporal” pronto nos 

damos cuenta de que el tiempo pasa y al final no tenemos nada. 

Me gusta este pensamiento de la filósofa malagueña, pero no sé si estoy totalmente de 

acuerdo con ella porque no poseemos las cosas por su esencia, no queremos tenerlas 

así, sino más bien por su apariencia. Nunca queremos ser sino poseer y al perder lo 

poseído nos hemos dado cuenta de que no somos nada. Nada somos sin lo que tenemos, 

eh ahí el error. 

Y eso es lo que nos ha pasado. Siglos llevamos creyendo tener y al final ni somos ni 

tenemos. 

Estamos envueltos en una melancolía que no nos deja actuar porque no somos 

conscientes de nuestra enfermedad. Dicen que los males de la psique son los peores 

porque el enfermo no es consciente de su mal. Tal vez por eso Francis Naranjo plantea 

este proyecto como una gran muestra de material quirúrgico. Es necesario intervenir 

antes de que sea demasiado tarde, internar al enfermo, al continente triste, sajar donde 

sea necesario, eliminar lo superfluo, limpiar lo podrido, restañar las heridas. Sólo así 

saldremos de esta tristeza que nos amodorra y nos incapacita. 

Juan-Ramón Barbancho
MELANCOLÍA 

La melancolía es una manera, por tanto, de tener; es la manera de tener no teniendo, de poseer las cosas por el 

palpitar del tiempo, por su envoltura temporal. Algo así como una posesión de su esencia, puesto que tenemos 

de ellas lo que nos falta, o sea lo que ellas son estrictamente.

                                                                                                                                                   María Zambrano

Estamos envueltos en una especie de sensación de desasosiego, de un sentimiento de 

catástrofe, de un pensar que lo que hemos tenido lo hemos perdido y que ya jamás 

volverá. Es una sensación cierta, pero errónea a la vez. Cierta porque es así, habíamos 

creído conseguir un estatus y un nivel de vida avalado por siglos de cultura, de reflexión, 

de pensamiento. De reflexión, pensamiento, arte y filosofía, de metas que hemos ido 

alcanzando poco a poco, con luchas, con esfuerzos. Con guerras siempre injustas y 

paces mal gestionadas que han devenido en nuevos conflictos.

Durante siglos hemos creído llevar la cultura a otros lugares, a otros continentes 

descubiertos y por descubrir, a otras personas. Pero no ha sido así, más bien hemos 

llegado con un síndrome malsano de superioridad, creídos en un centralismo de 

excelencia y nos hemos olvidado de preguntar a quienes queríamos “civilizar”, sin darnos 

cuenta de que nadie quiere ser “civilizado” por la fuerza. Nos hemos olvidado de que son 

la palabra y la razón las armas del conocimiento. ¿Alguna vez hemos pensado que jamás 

hemos convencido, sino siempre vencido? Y ni aun así, nunca hay vencedores y 

vencidos, todos somos vencidos cuando no hemos sido convencidos. 

Quizá ahora estamos cayendo en la cuenta, Europa es el continente triste, vencido en sí 

mismo a fuerza de no haber convencido jamás y nos ha entrado la melancolía, ese 

sentimiento fruto del razonamiento y enjuiciamiento que el sujeto realiza sobre todo 
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Sino un espacio nuevo, blanco, diáfano, transparente, una zona abierta, fluida, 

comunicada, solo separada por cortinas, que dejan soplar el aire, sonar respiros, circular 

sueños, concretar proyectos.

Imaginados  por un artista, cercados por poetas, comisarios, pensadores y creadores.

Conectados con palabras, visiones, artefactos, ideas, vivencias y experiencias.

Es decir, es vivir, es ver, un gran descubrimiento.

Renaissance! Renacimiento: ailleurs, por otro lado, en otra parte del mundo, en otro 

mundo, otro tiempo, otro ritmo, otro ciclo, otro relato, otro cuerpo, otro ser.

Donde el corazón -el tuyo- se deshiela sin parar, sin fin, siempre late, siempre fluye, 

nunca huye, se abre…

Caminante, voy a alumbrarte, eres la herida y el cuchillo, el verdadero ladrón de fuego, el 

vidente…

¡Saludos, L'Europe aux anciens parapets!

Jean-Luc Blöuet
LETANÍA DE LA LEJANÍA

Gracias a Dionisio y Francis…

Europa está, económicamente, socialmente, animadamente, casi físicamente, en coma 

prolongado. Está dormida, cansada, harta, lenta, lejana: liturgia de la letargia, letanía de 

la lejanía. 

Sufrir, padecer, aguantar, pretenden los Europeos : ¿“Una“ crisis o “la” crisis?

Fue del capitalismo, del compromiso, es mundial, es del planeta, del medio ambiente, del 

aire que respiras, pues es tuya, será para…huir : Fuir, là-bas fuir…o para…

Compartir : ¿Cum partir? Con partir : ¿Partir avec? Por tanto, salir, viajar, descubrir: 

Un quirófano foráneo, extraño, donde se practica una cirugía singular, una asepsia sin 

guantes, una medicina sin diagnostico, una exploración sin intervención, una percepción 

sin participación, alguna operación sin supervisión…

No será la sala de emergencias del hospital del banco central, no será la consulta del Dr. 

Fausto, ni siquiera el despacho del Dr Faustroll. Paris, ∆ιον, agosto 2013==
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esta noche. Lavo la ropa azul. Lavo los metales que detectan 

la tristeza en mi lengua solitaria de tierra. La morgue

De espera es un saludo a mis vecinos. Cruzar el umbral del ascensor. 

Hacer la compra en un espacio apabullantemente sonoro. 

Esos ojos que miran desde el hielo. Esperar es más lento 

que una muerte lenta. Seguro. El dinero me procura profesionales 

que me muestran mis errores. Quiero gritar al agua que me ahogue 

virgen. Me creció el deseo por ti entre las piernas y me blindó 

hasta tu regreso del trabajo. Es tan largo tu trabajo. No acaba nunca tu trabajo. 

No acabas nunca. Se me blindan las palabras y las manos. Las personas 

amamantan a los recién nacidos como si fuera fácil. Se limpian

los labios de leche, de semen con toallitas húmedas, del sudor que dejan

en la pantalla al hablar por teléfono, de los virus informáticos.

Tres adolescentes sentados en la boca del metro chatean unos junto a otros. 

Te amo tanto dice él. Pero voy a abandonarte ahora mismo. Lloran.

II.

¿Puedes escribir hoy tú por mí los daños que me hago en esta casa blanca?

Brilla. El llanto es como una fiesta. El miedo a las batas azules y a los calcetines

se adentra como tu polla en mi vientre vacío. Cuántas veces habré parido

ya tu nombre manchado de gasolina. La excitación de dilatarme 

María Castrejón
HISTORIA DE AMOR OCCIDENTAL Y DESARROLLADA EN TRES ACTOS

I.

¿Se pueden decir marcas en los textos desmembrados? 

Nacen enfermos de las despensas llenos de alimentos 

con fechas de caducidad ya inútiles. 

Las personas manipulan de manera sencilla y eficaz

a los recién nacidos. El bote amarillo de Nesquick

repleto de balletas azules. Tus manos largas 

limpian los fogones. Ya nos vamos. Huimos 

de la casa en la que no se temen los desconchones 

ni las estrías. Comemos mal. Follamos mal. Nos amamos mal. 

Regresamos a la ciudad que no nos espera. Ya hemos caducado 

aquí. Te empeñas en soltarme en las aceras a salvo de los automóviles. 

Sin embargo, yo quiero morir en los brazos de un anciano prematuro 
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Tanto ruido entre los cuerpos. El aire sucio cuando nos besamos.

Recoge mis botas del suelo y sigue mis huellas por el parqué.

No funcionó esta estrategia fuera de la arena. Perdiste

mi rastro, el olor a hembra encelada, la saliva de mi lenguaje

puerco en busca de tu carne y de la exquisitez de tus ojos.

No entendimos lo que reclamábamos. ¡Hace tanto ruido!

Las tiendas de ropa nos roban el olor de las axilas.

Todo huele a tantos. Todo suena tanto. Tantos tienen todo.

Arrastro los pies por las calles en las que me soltaste.

El número exacto que calza mi pie es el de mi huella

que vaga como una transeunte que se niega a cruzar

al otro lado. No practico el rito fúnebre de poner el mantel

sobre la mesa. Solo cubro lo imprescindible y aun así

siento dolor al desnudarme lejos del cordón de los adornos

de los ancianos muertos, de los países muertos, de los ritos

muertos. Te lo juro. Siempre, siempre, siempre, siempre

dijo él. No volvió jamás. Por mucho que se lo repitan

es incapaz de soñar con enfermeras.

hasta que me quepa entero tu cuerpo. Caminar. Romperme la planta

de los pies con la carga que supones. El asfalto. Tantas veces me quemó 

el asfalto que ya no siento el dolor del color negro. Te suelto en una casa 

con un patio antiguo. Es una ruina todo lo que nos queda, pero puedo

besarte todo el cuerpo mientras llueve. Te lamo como si fueras un cachorro

sabiendo que algún día estarás limpio y querrás un coche para volver 

allá donde se supone que nos corresponde hacernos viejos. De pie

planeamos nuestra inevitable separación. Tumbados en la cama

deshecha observé el final que llegó hace tiempo. Las visiones de los enfermos

no tienen mérito en una ciudad de muertos. De vuelta al sanatorio 

vuelvo a empezar. Espero tu regreso con las piernas atadas y la boca. 

Es tan largo tu trabajo. No acaba nunca tu trabajo. No acabas nunca. 

Nunca. Nunca te dejaré, lo prometo dijo él, pero ahora tengo que abandonarte.

III.

 ¿Acaso puedes entender el amor sin decir ni una sola palabra?

Todo suena. El silencio del campo supone una atracción turística.

Volver al centro comercial es regresar a lugar seguro.

La guerra termina en la tienda de zapatos con nombre morado.

La pasión no surge en los colchones del IKEA. ¿Se pueden decir marcas

en los textos desmembrados?, ¿en los textos enfermos?
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YO NO HE NACIDO PARA SER 

HOMBRE NI MUJER, ni siquiera humano, 

sino palabra en la Torre del Silencio. Pero ¿quién o qué me 

dicta lo que estoy escribiendo? ¿Qué voces viven en 

nuestras voces? Y nuestra pequeña vida, tan heroica, tan 

fantástica, tan reducida a nada si no tuviéramos las palabras 

de los otros, de lo otro, de ese desconocido, de esa 

desconocida que te llaman, de lo desconocido que hay 

dentro de nosotros, de alguien que siempre nos espera en 

un lugar ajeno.

25

Dionisio 
TORRE DE SILENCIOS

24
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27

SOY MI PROPIO PADRE Y SOY 

MI PROPIO HIJO, soy el padre de vuestros 

hijos y el hijo de vuestros padres. Soy la Vida y soy la 

Muerte, soy la muerte de la Vida y la vida de la Muerte. Soy 

la palabra del blasfemo y la voz del creyente. Soy el canto 

que enmudece en la garganta. Soy el ciego que ve lo 

invisible y el vidente que vive en la oscuridad. De mí no 

esperes nada, ya sabes que te lo di todo  porque antes de 

haber nacido ya eras pura transparencia.

 Yazd. Irán Yazd. Irán

26

UN SER MIRADO NO ES UN SER 

CUALQUIERA, es un poeta en el corazón de la 

tierra, amando escribe el libro de la vida, su escritura está 

hecha de muerte y de sangre, vive en la penumbra de los 

árboles en primavera, almendros que florecen más allá de la 

Historia, abriéndose a la luz, cerrándose bajo la luna, 

bebiendo el agua amarga del amor ajeno. Suficiente decir 

que un ser mirado no está solo, que de las estrellas le llega 

la voz de las tormentas, que enmudece ante la palabra del 

Otro que lo mira, recorre caminos que no van a ninguna 

parte, planta, renueva el aire con su respiración y un día, 

cuando ya ha dejado de escribir la muerte de su vida, se van 

borrando las huellas del pasado, se hace polvo su 

entusiasmo absurdo, y resucita de su propia nada, anda, 

grita, canta y mira cómo amanece en el pensamiento la 

mortal mirada del Otro que lo mira.
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grita, canta y mira cómo amanece en el pensamiento la 

mortal mirada del Otro que lo mira.



TODA RESISTENCIA ES INÚTIL, 

somos luz y somos sombra. Reconocerse sólo en la 

felicidad es como estar muertos, pensar que solamente 

somos  desdichados es una pretensión absurda. Sin tu 

sombra no eres nadie,  tu sombra sin ti no es nada. Un 

manto de nubes grises en Kairuán no nos deja ver la 

claridad del cielo, pero él está ahí, oculto, esperando, atento, 

deseando penetrar la oscuridad que nos rodea, diciéndonos 

que amemos este día invernal en plena primavera, cuando 

una rosa gris se abre y el jazmín invisible escribe en el aire 

que toda resistencia es inútil. Somos sombra, somos luz, 

somos muerte y somos vida, somos hambre en la ciudad de 

la abundancia,  somos sed y somos agua, somos la 

pregunta y la respuesta, somos el manantial en el oasis, una 

torre de silencios en el desierto de las palabras.

2928

SIN SABER POR QUÉ NI CÓMO 

HA ENTRADO LA LUZ, el ojo de los otros, 

la cámara de fuego donde anidan los vivos y los muertos, la 

puerta que se abre a un espacio desconocido en el que no 

sé si te veré algún día. Pero siempre sucede algo nuevo, los 

pájaros no son los mismos de ayer, ni lo serán los de 

mañana. En esa sorpresa cotidiana es donde anida mi 

poesía, donde encuentra su razón de ser. Como una luz 

prestada brota este poema entre los escombros de las torres 

del silencio.
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HOY ME ATRAVIESA UN 

CUERPO TRANSPARENTE. En este 

páramo de la inteligencia, en esta Europa 2013, en este 

cieno seco donde el cielo se confunde con la tierra y el 

horizonte es lo único que nos queda cuando ya es imposible 

el amor, he venido a parar después de haber recorrido las 

páginas habitables de todos los libros. Con el Ángel de la 

Muerte aquí fundaremos el nido de la vergüenza, el paraíso 

de los demonios, el lugar perfecto para olvidar que ya es 

imposible el amor. Aquí crearemos el archivo de los seres 

invisibles, la Santa Cena de los mendigos, el cementerio de 

los banqueros, el pasado de todos aquellos que no tienen 

pasado, la cama con las primeras aguas de la madre que 

nos parió, cuando ya es imposible el amor. Aquí no habrá 

recuerdos, te lo prometo, me lo prometo, ni sequía para la 

imaginación, te lo prometo, me lo prometo, porque aquí sólo 

leeremos las palabras que nacen de las torres del silencio, 

de las que dicen que sí es posible el Amor. 

31

LA LUNA SE LLENA DE LUZ Y 

TU CORAZÓN SE VACÍA. Amas 

demasiado y te hundes en el agujero negro de un pasado 

sin fondo. Bajas por la espiral de las viejas palabras hasta 

llegar al corazón oscuro de un día en Nueva York o en 

Estambul,  en el que un vagabundo te dice que te ama, a 

pesar del cuchillo que lleva guardado debajo de la lengua y 

de la luna roja que te vigila como el ojo de un dios que se ha 

quedado sin habla.
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EN ESTE DESIERTO DE LA 

MEMORIA no hay agua más dulce que la que no 

bebes, porque siempre quedará el recuerdo de un lugar 

donde no estuviste. Cuando estás, cuando has paseado tu 

mirada por un paisaje, tarde o temprano, el incendio de la 

memoria lo arrasa todo, sin que puedas hacer nada. En la 

Torre del Silencio recordarás tu infancia y el mínimo detalle 

de tu adolescencia, pero pronto vendrá el olvido cotidiano, 

no sabrás el día en el que vives, la fecha en que te mueves, 

la hora en que sales de los sueños para vivir tu supuesta 

existencia de anciano. No importa, nada importa más que 

esta escritura que se borra cuando sale de tus dedos; 

disfrútala, es lo poco que queda de ti. Por cierto: ¿Cómo 

empezaba este poema? En este jardín quemado no hay 

agua más amarga que la del olvido...

3332

EN ESTE INSTANTE DE USURA 

Y DE MELANCOLÍA, me ha llegado el olor 

del lujo y de la memoria: el lujo de haberte amado tanto, 

madre, la memoria de todos mis olvidos, de los besos no 

dados, el remordimiento de no haberte querido hasta la 

extenuación, de no haber estado más tiempo junto a tu 

cuerpo herido y sonriente, siempre frecuentando la alegría, a 

pesar de los muertos que te han rodeado con sus ojos 

vacíos de mirada: padre, un hijo, otro hijo y este hijo tuyo 

que ha jugado con el abismo de la poesía, y que ahora 

quisiera agarrarte entre sus brazos, con la usura del tiempo 

y la melancolía de tu amor, de tu vientre materno, y que 

quiere estar pegado a tu corazón antes del habla. 
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35

ESTA TIERRA HERMOSA QUE 

HOY CUBRE TU CUERPO NO 

TENDRÁ TU NOMBRE. Nadie sabrá 

dónde viviste ni cuál fue tu edad, como un beso de 

podredumbre te besará la muerte, con un abrazo de óxido 

volverá el viento a soplar sobre tu esqueleto en la Torre del 

Silencio. Amarás la grieta del tiempo por donde entrará tu 

vida a otro territorio. No temas el futuro, estaba ya escrito en 

tu pasado, pero hay nubes espesas que esperan para 

amarte y buitres que devorarán la carne de tu cuerpo. Del 

cieno más abyecto nacerá una flor de hielo que dará luz a 

otros hombres, y tú vivirás entre los escombros de una 

existencia sin palabras.  

HOY LUCE MÁS EL LUCERO DE 

LA MAÑANA. Los árboles se han arrancado de la 

tierra con sus propias ramas. Las piedras se han levantado y 

empiezan a volar hacia arriba. Las fuentes y los ríos se han 

alzado y fluyen hacia el cielo. Hoy ha dejado de ser hoy y los 

relojes se han parado para siempre. La tierra se ha quedado 

desnuda. Por el horizonte viene una mujer que no habla. 

Ella es el corazón del mundo, el centro del universo, está 

preñada de ti y de mí, trae la luz del amanecer, pero tus ojos 

ni los míos la verán jamás, porque hoy ya no es hoy y no 

habrá mañana ni noche para consolar esta tierra desierta 

donde sólo vive el rumor de las palabras. 
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COMO UNA IMAGEN QUE SE 

ESCAPA DE LA PALABRA que la tiene 

encarcelada, salimos del habla. Atrás queda nuestra 

existencia muda: garabato, caligrafía que se mira a sí 

misma, piel de una serpiente abandonada en lugar ajeno. 

Vendrán otros salvajes lectores a leernos, soñarán que 

están vivos porque nosotros hemos muerto, verán palabras 

que fueron nuestra vida, pero no comprenderán sus signos, 

porque cuando nosotros escribíamos la palabra Amor había 

detrás un nombre, un lugar, una fecha tatuada en nuestro 

corazón. 

37

UN CAMINO VACÍO ENGENDRA 

SUEÑOS tan poderosos como una montaña o un 

desierto donde sólo habita tu corazón abandonado. "No te 

harás imagen, ni ninguna semejanza de cosa que esté 

arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo 

de la tierra". Y el mundo se llenó de imágenes del cielo, de 

la tierra y de las aguas. Pero tú sabes que tu vida y tu 

muerte están unidas para siempre como una escritura que 

se va borrando, como una fotografía invisible de tu propio 

corazón. Si sueñas con el Amor acabarás vencido. Si 

sueñas con la Muerte acabará venciéndote. Sueña la Vida y 

vencerás al Amor y a la Muerte.   
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Y LA TIERRA DURA, DURA. Y el 

humano duro, duro. Y el invierno, duro, duro. Y el cielo duro, 

duro. Y la muerte blanda, blanda. Y el amor blando, blando. 

Y el humano cruel, cruel. Y la humana cruel, cruel. Espera, 

has escrito tu vida sobre la piel de un cero. Lo quemarán. No 

hay vuelta atrás. El desierto crece. Y el humano duro, duro, 

duro. Y la muerte dura, dura, dura. Y la noche, siempre la 

noche, encerrada en una torre de silencios. No respondas, 

el mundo está ardiendo bajo tus pies. Vuelve a tu infancia 

blanda, blanda. Un vagabundo te lleva a su no/casa, te 

acaricia, te cuenta un cuento, te besa como si fuera tu 

padre, y la tierra  se expande ante tus ojos con caminos por 

los que nunca pasarás.

39

PODRÍAMOS HABER TRAZADO 

UN CERO en el corazón y no saberlo, haber nacido 

de su sombra y no saberlo. Podríamos haber sido la madre 

de la Noche y no saberlo. Podríamos haber sido la Muerte 

de los muertos y no saberlo. Podríamos haber estado 

Preñados  de luz y no saberlo. Haber sido la Felicidad de los 

infelices y no saberlo. Haber vivido varias vidas y no saberlo. 

Podríamos haber respondido al Por Qué y no saberlo, haber 

nacido de un cuervo y no saberlo.  Cero, Noche,  Muerte 

preñada de pájaros sin alas,  vivir en el  Por Qué sin  

Cuándo, sin duda alguna... Todo tiene su inocencia y no lo 

sabe, todo tiene su crimen y no lo sabe. Sólo el Deseo no 

pregunta. ¿Por qué lloras? ¿Por quién lloras? Duerme 

tranquilo en el centro de tu sombra, es tu mejor amante y no 

lo sabes. 
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41

ALGUIEN TE LLAMA EN ALGÚN 

LUGAR, y no es tu madre ni tu padre muertos, alguien 

te llama en algún lugar, y no son tus hermanos muertos, 

alguien que conoce tu nombre en una lengua ajena te llama 

desde algún lugar, alguien escribe tu destino sobre la arena 

del desierto,  alguien que con los restos de tu vida construye 

una torre de silencios. 

40
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Europa sigue remitiendo, eso es obvio, a un relato 

histórico: a una intención de unificación cultural del mundo 

que tuvo como resultado el colonialismo y que, a través de 

sus estructuras de dominio militar, acabó dando lugar a la 

imposición mundial, global, del sistema capitalista que hoy 

conocemos.

Sin embargo, en ese relato histórico se abrieron 

paso, también, las fisuras de la contradicción, la aspiración 

a un sistema social alternativo, la invocación moral y 

política del principio de la dignidad humana universal, 

contrapuesto a las estructuras jerárquicas de dominación 

basadas en las diferencias étnicas o de posición social. 

Esa invocación moral y política alternativa a lo 

existente sigue siendo, aún hoy, el núcleo vivo del relato 

histórico que lleva el nombre Europa. Lo que se formuló, 

por vez primera en la historia del mundo, en la época de la 

quiebra del absolutismo, en la aurora de la modernidad por 

los pensadores de las Luces, por los filósofos de la 

Ilustración. El horizonte de emancipación de todos los 

seres humanos sin distinción de sexo, de creencias, o de 

adscripción étnica o social. Volvamos a leer a Immanuel 

Kant, su Crítica de la razón práctica (1787): "el hombre (y 

con él todo ente racional) es fin en sí, es decir, jamás puede 

ser usado por nadie (ni siquiera por Dios) como medio sin 

ser al mismo tiempo fin, y, por consiguiente, (…) la 

humanidad en nuestra persona debe ser sagrada para 

43

José Jiménez 
SIN FRONTERAS

El mundo de hoy, nuestro mundo, se caracteriza 

por un dominio global, planetario, de lo que llamamos 

capitalismo, un sistema social basado en la lógica del 

beneficio económico y en la innovación tecnológica 

orientada a la mejora de la producción y a la reducción de 

sus costes. Ese sistema tiene uno de sus soportes 

centrales en un complejo militar-armamentístico que actúa 

como garantía última del carácter indiscutible del sistema y, 

a la vez, como punta de lanza, de todo el circuito de 

producción material y de circulación de la información.

En ese orden social sin fisuras se ha producido en 

los últimos años un cambio de ciclo: el capitalismo se 

despliega a través de ciclos con los que alcanza y mantiene 

su fortalecimiento. En este caso, el nuevo ciclo ha abierto 

un proceso de reestructuración del capital financiero 

dirigido a fortalecer aún más los núcleos de poder del 

sistema, que ha tenido y tiene como consecuencia un 

proceso de empobrecimiento generalizado de las 

sociedades y, a la vez, un intenso enriquecimiento de las 

instancias capitalistas.

En este ciclo, Europa ha dejado de actuar como 

sujeto político y cultural protagonista para convertirse en un 

mero ámbito subsidiario de apoyo en ese proceso de 

reestructuración del capital que, hoy como siempre pero 

ahora más que nunca, está deslocalizado. El capital no 

tiene patria, no conoce fronteras.
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humanidad en nuestra persona debe ser sagrada para 
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José Jiménez 
SIN FRONTERAS

El mundo de hoy, nuestro mundo, se caracteriza 

por un dominio global, planetario, de lo que llamamos 

capitalismo, un sistema social basado en la lógica del 

beneficio económico y en la innovación tecnológica 

orientada a la mejora de la producción y a la reducción de 

sus costes. Ese sistema tiene uno de sus soportes 

centrales en un complejo militar-armamentístico que actúa 

como garantía última del carácter indiscutible del sistema y, 

a la vez, como punta de lanza, de todo el circuito de 

producción material y de circulación de la información.

En ese orden social sin fisuras se ha producido en 

los últimos años un cambio de ciclo: el capitalismo se 

despliega a través de ciclos con los que alcanza y mantiene 

su fortalecimiento. En este caso, el nuevo ciclo ha abierto 

un proceso de reestructuración del capital financiero 

dirigido a fortalecer aún más los núcleos de poder del 

sistema, que ha tenido y tiene como consecuencia un 

proceso de empobrecimiento generalizado de las 

sociedades y, a la vez, un intenso enriquecimiento de las 

instancias capitalistas.

En este ciclo, Europa ha dejado de actuar como 

sujeto político y cultural protagonista para convertirse en un 

mero ámbito subsidiario de apoyo en ese proceso de 

reestructuración del capital que, hoy como siempre pero 

ahora más que nunca, está deslocalizado. El capital no 

tiene patria, no conoce fronteras.
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nosotros mismos, porque el hombre es sujeto de la ley 

moral".

Sujetos y fines de la ley moral, los seres humanos 

no pueden pues, en ningún caso, ser degradados por 

debajo de su dignidad constitutiva, ya sea en nombre de un 

dios, de una patria, o en función de la lógica del beneficio. 

Lo que se plantea en ese horizonte moral y político es una 

humanidad sin fronteras en su dignidad, contrapuesta 

precisamente a esa actuación sin fronteras políticas ni 

límites morales del capitalismo.

Pero descendamos un paso más hacia lo concreto: 

¿cómo se forja el reconocimiento, individual y social, de la 

dignidad humana? Pienso que se despliega a través de 

cuatro componentes básicos: satisfacción de las  

necesidades materiales, y dentro de ellas sobre todo 

alimentación y vivienda, cuidado sanitario, educación y 

cultura. Esos: los cuatro pilares de la dignidad, son los 

elementos de una Europa que se disuelve y despliega hoy 

en la raíz común de la humanidad. Sin fronteras.
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Angela Merkel, canciller de Alemania, retrasó tres meses el rescate a Grecia con un 

considerable beneficio para los bancos alemanes acreedores, que en 2009 tenían casi 

un billón de euros en activos tóxicos. Su rescate convirtió al gobierno alemán como el 

británico o el suizo en co-banqueros, y ahora hay que recuperar el dinero gastado.

La entidad financiera Goldman Sachs ayudó a esconder el déficit de las cuentas griegas 

del gobierno conservador de Kostas Karamanlis en el tiempo en que Mario Draghi era 

vicepresidente para Europa de la entidad. Desde 2011 Draghi es presidente del Banco 

Central Europeo.

Christine Lagarde, actual directora gerente del FMI, está imputada por el trato de favor a 

un amigo del expresidente francés Sarkozy (del que fue ministra de economía) que ha 

costado cuatrocientos millones de euros a los franceses. Dominique Strauss-Kahn, 

director del FMI antes que Lagarde, está imputado como proxeneta e inculpado de 

agresión sexual. El que fuera director antes que él, Rodrigo Rato, ex-vicepresidente del 

gobierno español de Aznar, dimitió antes de agotar su mandato y está imputado por 

actividades fraudulentas tras su presidencia del nacionalizado Bankia.

Anders Breivik, asesino de setenta y siete personas en Noruega (sesenta y nueve de 

ellas en un campamento de jóvenes socialistas), fue condenado a veintiún años de 

prisión. Durante el juicio pidió perdón al Partido del Progreso, de extrema derecha al que 

perteneció, por no haber asesinado a más jóvenes. Este partido había sido el segundo 

más votado en las elecciones noruegas de 2009 con el 22,9%. En 2011, el extremista 

Partido Popular Danés tuvo un 12,3% y el Partido del Pueblo Suizo, también de extrema 

derecha, fue el más votado con el 26,6%.
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Manuel Martín Hernández 
A PESAR DE TODO…

Hay una leyenda que dice que tres caballeros españoles (los hermanos Osso, Mastrosso 

y Carcagnosso), miembros de la cofradía criminal La Garduña en el siglo XV, huyeron de 

Toledo y se refugiaron en Sicilia. Con el tiempo, el primero fundó la Cosa Nostra, el 

segundo la 'Ndrangheta y el tercero la Camorra.

Ahora sabemos que la crisis económica en Portugal se gestó durante mucho tiempo de 

gobiernos conservadores, por el sobregasto y las burbujas de inversión a través de 

alianzas público-privadas poco transparentes. En el caso español, la burbuja inmobiliaria 

se produjo cuando el gobierno de José María Aznar convirtió todo el suelo en urbanizable, 

a la vez que se mantenía la proverbial e histórica sinvergüencería de sus poderosos. En 

el caso griego, la deuda provocada por el despilfarro de los gobiernos derechistas se 

ocultó en connivencia con los grandes bancos. En los tres casos se viene de duros 

gobiernos dictatoriales cuyos daños no han podido aún restañar sus incipientes 

democracias.

El Fondo Monetario Internacional (FMI) ha reconocido errores en la operación de rescate 

a Grecia, pues subestimó los efectos negativos de la extrema austeridad impuesta y los 

daños causados que obligaron a pedir un segundo rescate. La reducción del presupuesto 

de sanidad ha originado en Grecia un brote de malaria.
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al origen de la crisis mundial. Desde finales de 2011 es ministro de economía del gobierno 

español de Mariano Rajoy.

El banco británico HSBC, el mayor de Europa, ha blanqueado durante años el dinero del 

narcotráfico; por ello ha debido pagar una multa de casi dos mil millones de dólares. La 

City de Londres se considera el mayor lavadero de dinero sucio del mundo. Algunos de 

sus mayores bancos fueron multados (en total casi cuatro mil millones de euros) por 

manipular el Libor, bajando artificialmente la tasa de interés con que se prestan el dinero 

unos bancos a otros (lo que no repercutió, por cierto, en el altísimo interés que seguían 

cobrando a los ciudadanos).

El responsable de las finanzas durante veinte años del Partido Popular español en el 

poder está en prisión incondicional por blanqueo de capitales, fraude fiscal, cohecho, 

falsedad documental y estafa procesal. Presuntamente, antes repartió dinero a modo de 

sobresueldos entre decenas de altos cargos del partido. Ya se encontraba en prisión el 

expresidente de la patronal éste por lavado de dinero. Antes ya había renunciado el 

presidente del Tribunal Supremo español por un uso inadecuado de fondos, mientras una 

hija del Rey y su marido están siendo investigados por la justicia.

El mayor incremento de desigualdad entre ricos y pobres de los veintisiete estados de la 

Unión Europea se ha producido en España. Con una tasa de pobreza del 21,8%, el 

número de ricos creció un 5,4% el pasado año…

Y a pesar de todo, mi corazón, y el tuyo, el suyo, el nuestro, el de ustedes, el de Europa, 

sigue latiendo. 
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El empresario de multimedios Silvio Berlusconi ha sido presidente de Italia durante doce 

años. Sus actividades anteriores y durante esos periodos le han hecho merecedor de 

decenas de procesos de los que se ha ido librando, algunos al prescribir el delito. 

Recientemente ha acumulado once años de condena por fraude fiscal, abuso de poder y 

prostitución de menores. En las pasadas elecciones de febrero votaron por su coalición 

diez millones de italianos, algo más del 29% de los votantes.

Monseñor Nunzio Scarano, ex administrador del patrimonio inmobiliario de la Santa 

Sede, ha sido detenido por blanqueo de capitales pocos días después de la creación de 

la comisión que va a investigar el oscuro funcionamiento de la Banca Vaticana.

Olof Palme, primer ministro de Suecia, se opuso frontalmente, entre otras, a las políticas 

neoliberales de Margaret Thatcher (primera ministra de Reino Unido, 1979-1990) y 

Ronald Reagan (presidente de EE.UU., 1981-1989) y al apartheid sudafricano. Fue 

asesinado en 1986, desconociéndose aún su autoría. Anna Lindh, política sueca, 

socialdemócrata como Palme, dijo que “una persona puede ser asesinada pero las ideas 

no”. También fue asesinada diecisiete años más tarde.

Según el informe del relator especial sobre la vivienda adecuada del Consejo de 

Derechos Humanos de las Naciones Unidas, de las veinticuatro denuncias por abusos 

urbanísticos presentadas ante la Unión Europea en el primer trimestre de 2006 antes del 

estallido de la burbuja inmobiliaria quince procedían de España.

Luis de Guindos era miembro del consejo asesor de Lehman Brothers y director para 

España y Portugal en el momento de la quiebra de 2008 que contribuyó en buena medida
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Para ellos, esta capucha simboliza la unidad, el todos uno, el anonimato ante los 

conocidos que los podrían identificar en un oficio desmerecedor, es además una marca 

indeleble al céntrico orden del poder económico y político, ya que en sus entrañas 

mismas, el sistema genera sus brutales desigualdades de clase, siendo estos jóvenes 

lustrabotas, una presencia del margen y la periferia, prestando servicios y circulando a la 

par con oficinistas, burócratas, policías o estudiantes en el corazón mismo de la gran 

Babilonia.

Es justamente ante tales signos de ocupación y alteraciones sociológicas que el proyecto 

La Olla Común, decide ejecutar una acción que vaya dirigida justamente a este grupo de 

muchachos, generando las instancias de acercamiento e intercambio de relaciones con 

el fin de aprender de ellos y producir un evento en el cual la ciudad, por medio de un 

proyecto de arte, les devuelve una mano y  una mirada conciliadora y relacional a este 

grupo humano, esforzándonos como trabajo cultural,  en generar los acercamientos por 

medio de una comida publica dedicada a ellos.

Para dicha razón, tomamos contacto con la agrupación de Lustrabotas “Gente Brillante”, 

quienes operan justamente en los alrededores de la plaza Alonso de Mendoza, lugar en 

donde podríamos realizar esta comida comunitaria e invitar a los lustrabotas a degustar 

de un menú dedicado a ellos.

Para dicha acción cocinamos un caldo espeso, de verduras, mote y carnes el cual 

preparamos en colaboración con los alumnos de la escuela de cocina de la Universidad 

de Los Andes, institución que además colaboró con sus talleres y cocinas, siendo una 

manera expedita de preparar el alimento en las mejores condiciones, además de dar un 

taller y seminario con el tema “Producción Gastronómica/Producción Artística”, el cual 

captó un gran interés de estudiantes y docentes.

Así también se presentó un trabajo visual en dependencias del Museo Tambo 

Quirquincho, el cual es vecino directo de la Plaza Alonso de Mendoza  y la asociación 

“Gente Brillante”.

Una instalación de un muñeco vestido como Lustrabotas junto a 30 “Lustrines” o cajitas 

donde guardan los implementos de trabajo, cedidos por la misma agrupación, pintados 

muchos de ellos por los propios lustrabotas,  además de tres pinturas sobre sacos de 

arroz de ayuda humanitaria que llegan a Bolivia desde Suecia.

Como punto final y a manera de generar ciertas confianzas y  acercamientos  a estos 

especiales comensales, produzco un traje completamente igual al de ellos,  siendo al 

momento de servir la comida, un encapuchado mas en esta ciudad, en donde el acto 

Adolfo Torres Frías
LA OLLA COMÚN (Noticias de ida y vuelta)
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Tomado en cuenta las coordenadas planteadas por la dirección curatorial de la VI Bienal 

Siart- La Paz 2011, en la cual el tema ciudad, sus extensiones territoriales y simbólicas, 

junto a los cuerpos sociales que la componen,  deben convertirse en sujetos de reflexión 

y análisis,  planteo realizar una producción de obra que involucre a un grupo de jóvenes 

que viven y trabajan en una situación de riesgo social y estigmatización urbana  ligada a 

la periferia y márgenes del orden formal laboral y económico, como es el caso de los 

“Lustrabotas” paceños.

Estos jóvenes que realizan su diaria faena, agrupados en asociaciones y colectivos, 

deambulan constantemente las calles céntricas de esta capital, buscando generar sus 

ingresos como acto de supervivencia y superación personal.

Dadas las características del oficio y el terreno en el cual se desarrolla, la ciudadanía 

mantiene ciertas cuotas de rechazo ante este grupo laboral, considerándolos en amplias 

opiniones, como una actividad ligada a instancias antisociales y delictivas, dado a su 

operar en el espacio público y de una manera ambulante e informal.

Junto a esos estigmas, la presencia física en el vestuario de estos jóvenes también llama 

la atención de una manera algo chocante, debido a las indumentarias por las cuales se 

caracterizan y con las que visten su diario quehacer.

Esta indumentaria caracterizada por un atuendo pseudo militar albergado al imaginario 

de los uniformes guerrilleros o paramilitares, altera aun más la visión a estos muchachos, 

quienes comentan que dicha ropa es utilizada con fines de comodidad laboral y a modo 

de delantal de oficio, siendo su gorro “pasamontaña o encapuchado” el cual termina de 

tensionar su presencia en las calles de La Paz.

Dicho encapuchado o pasamontaña genera una postal que violenta la diaria visión de 

ciudad formal y desarrollada, inquietando la supuesta normalidad cívica con esta 

presencia que intimida, como forma de protesta silenciosa y sigilosa en el reclamo 

anónimo que exhiben sus presencias fantasmas, infantiles, combativas y 

sobrevivivientes en una urbe que los violenta continuamente.

La Olla Común - Proyecto La Paz, agradece el importante, vital apoyo y auspicio del Restaurant "El Coral de Bahía Inglesa". 
Desierto de Atacama. Chile.
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La Olla Común - Proyecto La Paz, agradece el importante, vital apoyo y auspicio del Restaurant "El Coral de Bahía Inglesa". 
Desierto de Atacama. Chile.
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performático resuelve incorporar mi figura al descampado terreno del perseguido 

lustrabotas, causando además un regocijo para ellos, que al ver a este “Gringo” vestido 

de guerrillero/lustrabota, genero las confianzas y alegrías para estos jóvenes que 

sobreviven el día a día en las calles de la ciudad.

En el año 1998 fue la primera vez que llegue a Bolivia y a La Paz, descubriendo un país 

maravilloso que amo y al cual siempre quiero volver.

Y fue justamente la imagen de los “Lustrabotas” la cual me generó un infinito campo de 

análisis para comprender aspectos de esta ciudad, de su historia, geografía, política y 

economía, de las maneras de sobrevivir…pero sobre todo de un coraje imponente, de 

una anónima dignidad gallarda reflejada en las sombras fantasmas y proscritas de sus 

infantes ambulantes de capuchas pasamontañas, las cuales son también el reflejo de 

toda una América mestiza, maldita  y posible.

El proyecto cumplió un rol de integración en el terreno humano de incorporar a estos 

muchachos en una acción dedicada a ellos mismos y que los resalta como personas y 

parte del complejo telar urbano.

Cumplió el objetivo de la Bienal al incorporar limpiamente un tema ciudad de manera 

clara, objetiva y nutritiva.

Cumplió con los estudiantes de cocina al hacer de ellos el espacio público que la cocina 

de elite y formal desconoce, su operar táctico y relacional, a la vez intervención masiva y 

acción de arte  que además ayuda y recompone al necesitado.

Cumplió además y por último, con la intima y regocijante satisfacción personal, en donde 

13 años después de mi primera visión “Lustrabotísitica”, logré  dar una mano a esta 

presencia eléctrica, farol sigiloso de los tiempos contemporáneos en la Bolivia América 

del Mundo.

-Universidad de Los Andes.
-Plaza Alonso de Mendoza.
-Museo  Tambo Quirquincho.
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Nunca se vuelve al estado anterior - Quiero estar como antes- Imposible. Ya estás 

herido. Ahí está la marca. Aunque se erradique, siempre queda el rastro, la memoria-

huella de la vivencia pasada.

Día 2 - U
Un amargo paseo de varias jornadas por un espacio ciego y aislado del exterior que 

conduce hacia una evasión emocional e hiriente. Una senda ineludible que no es más 

que la representación de la realidad sentida.

Descubres las piezas y sufres. Te sientes herido, intervenido, desprotegido, 

vulnerable. Imágenes inmóviles que impactan la retina. La memoria de estados 

prósperos anteriores golpea. No sientes estas herramientas como las que palian el 

sufrimiento, el medio que evitará que la realidad se complique y vaya a más; no 

procuran un efecto sanador; no, te producen desazón, amargor, dentera, frío,… y te 

pones en guardia. Retazos de dolor congelados. Inquietud y curiosidad: ¿qué ocurrirá 

a partir de ahora?

Silencio

Día 3 - R
La obra de Francis Naranjo, habitante de diversos espacios creativos, parte de una 

extensa y compleja  reflexión que se va depurando hasta alcanzar la simple y 

profunda apariencia impoluta y misteriosa a la que nos tiene acostumbrados. Obra 

56

Mari Carmen Rodríguez
AGUANTAR O CAMINAR

¿Para qué sirve la utopía? Para eso, para caminar. 

Eduardo Galeano

Día 1 - E
Esto es un mal sueño… ¿y si no me despierto? Aunque si me despierto quizás no me 

agrade lo que sienta. La vida pende de un hilo, ¡somos tan vulnerables! La distancia 

entre la vigilia y el sueño, la vida y la muerte es un instante. Pero lo peor no es estar 

en un lado o en el otro… Lo angustioso es el tránsito, el momento en el que te quieres 

dormir y no puedes, el lapso del mal sueño y el deseo inalcanzable de despertar, la 

estancia sórdida en un páramo doloroso que se vuelve insoportable; lo sombrío y 

terrible es la enfermedad.

El padecimiento escarba, la amargura que surge de la herida emocional es tan 

profunda como las oquedades y suturas que generan los instrumentos que ayudan a 

combatirla. Un trauma supera a otro trauma, el dolor se cubre con sufrimiento,  

mientras se espera a que pase y se vuelva al estado anterior. Pero no, no es así. 
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Día 5 - P 
Europa es un continente enfermo, sin rumbo claro hacia la sanación, tambaleante y 

errático. La incapacidad de poder adivinar cuál es el resultado de este trasiego 

desborda psicológicamente al europeo. Múltiples malestares que la han arrastrado a 

una situación de polución política, económica, social y moral. Una crisis de confianza 

que exterioriza el ciudadano en concentraciones públicas como escenario de su triste 

sentir. Los mensajes son contradictorios: las segundas opiniones resultan 

incompatibles con las medidas de austeridad impuestas por los gobiernos y padecidas 

por los ciudadanos europeos. El manifiesto de un grupo de intelectuales avoca al 

continente a un fin próximo si no se da un paso firme hacia la integración política. La 

senda a tomar -¿utópica?- para liberarnos de esta corrosiva melancolía debería 

contener la participación de las comunidades de ciudadanos en la vida pública. Una 

conducta colectiva que no comprenda la instalación en el dolor, el anhelo de épocas 

pasadas, “… dejar de aguantar y abordar el cambio sistémico es el reto cultural, 

económico y político con el que la sociedad española debe aceptar enfrentarse si 

quiere salir de la crisis y volver a crecer”.  

Día 6 - A
Con estas piezas, Francis Naranjo se dirige al centro del peligro. Interpela al 

espectador, busca su respuesta, lo somete a un estado doloroso que, lejos de 

ensimismarlo, le haga tomar conciencia y salir a la calle a hacer algo junto al otro, sin 

exclusiones.  Que el público no contemple distraído los cuadros-dolorosos, que no 

aguante la observación de la obra  la experiencia de la crisis- , sino  que deje a un 

lado la mirada dispersa y reinvente una forma de estar en el mundo más constructiva.  

Una nueva actitud general que reconcilie al individuo con la sociedad y que devuelva 

la confianza. 

2 3

4

 1 - Excusas, 1994. Fotografía, heliofilm. 15 x 24 cm.  2 - Luis Doncel. Diario El País, 24 de febrero de 2013
 3 - Publicado en el Diario El País, 26 de enero de 2013.  4 - Michele Boldrin. Diario El País, 2 de enero de 2013
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radical e inquietante que no se desvincula de la trayectoria conceptual que siempre ha 

seguido, pero sutil sin excesos, como los tiempos que estamos viviendo. Precedida de 

un minucioso proceso de trabajo que no hace caducar el resultado objetual que 

resulta rotundo. Idea y resultado permanecen próximos. 

La apariencia clínica de las obras de Francis Naranjo está presente casi desde el 

inicio de su trayectoria artística. La utilización de dispositivos propios de otra disciplina 

resulta una manera de afrontar la obra de arte como un elemento de análisis, de 

investigación sobre la realidad circundante. El apropiacionismo de material médico-

quirúrgico deviene en piezas de alto contenido crítico, cuadros-clínicos de difícil 

consumo y digestión. 

Día 4 - O
Estructuras frágiles que combaten la enfermedad y el sufrimiento, construcciones 

artificiales de fría belleza que esconden intencionadamente mensajes que preceden a 

su ejecución. Trasmisores de ideas con armazón material. La lectura de cada cuadro 

sigue la trayectoria desde fuera hacia adentro, la contemplación atraviesa la pieza 

buscando el consuelo más allá de la propia mirada. Tras estas herramientas -telas 

marginadoras, lienzos agredidos- se oculta el daño, abatido bajo esos hilos 

conductores de líquidos milagrosos que administran bienestar y restan afecciones. 

Instrumentos ahora sin función -jeringuillas utilizadas, medidores de dosis-. 

Ordenados escaparates de reflexión que provocan una mirada interesada y 

conmovida. Supuestas cánulas de transmisión de consuelo que no permiten la 

distracción de la mente y los sentidos. Elementos suspendidos a la espera de la 

conexión, la respuesta del paciente, la réplica del ciudadano. El cambio en la actitud 

personal que contribuya a la transformación colectiva. 

1
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Lotty Rosenfeld
HOSPITAL DOCTOR NEGRÍN. Las Palmas de Gran Canaria. 2013
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Joaquín Sánchez
CORAZÓN DE HIELO
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Francis Naranjo
EUROPA
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1.- Guantes de látex 
en el interior de caja de metacrilato. 
 

2.- Recipientes con gasas, en la parte superior agujas de gotero, 
jeringuilla insulina y medidor de dosis.

3.- Tela marginadora de quirófano, bolsa drenaje con líquido, pinza y gasa.

4 .- Tela marginadora de quirófano, soporte metacrilato, jeringuilla con aguja y líquido, y gasas.

5.- Recipiente médico desechable con jeringuillas utilizadas.

6.- Banqueta con caja de metacrilato que acoge material médico/quirúrgico sellada con bridas.

C-1

C-2
C-3

C-4

Cortinas (h=2,10m. / 2,30m. de la rasante del suelo):

C-1.= 6,60 m.

C-2.= 4,15m.

C-3.= 3,25m.

C-4.= 6,75m.

Modelo cortinas

1

2345

67

8

9
10

11

12
13

14

15
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13.- Estante de cristal con tres platos con gasas
e hilo y agujas de sutura.
 

14.- Armario de metacrilato con cerradura, pinza, gasas y ampolla.

15.- Material médico/quirúrgico deteriorado sobre lecho de gasas tras metacrilato.
 

7.- Cable alimentación 
de oxigeno, pinzas y gasa. 
 

8.- Seis recipientes drenaje con líquido en su interior.

9.- Tres banquetas blancas con toalla blanca sobre cada una de ellas.

10 .- Pinza, hilo sutura con aguja, gasas, cuenco metálico, separador de tejidos y metacrilato.

11.- Recipiente, grageas de tratamiento médico y metacrilato.

12.- Recipiente de metacrilato que acoge diferentes tipos de agujas, jeringuillas, gasas, gotero y otros 
elementos médicos/quirúrgicos.
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Espacio - 2

Espacio - 1Espacio - 3

Espacio - 4

Espacio - 5

Espacio - 6

DISTRIBUCIÓN ESPACIOS

Espacio -1

1.- Guantes de látex en el interior de caja de metacrilato. 

15.- Material médico/quirúrgico deteriorado sobre lecho de gasas tras metacrilato.

Espacio - 2

2.- Recipientes con gasas, en la parte superior agujas de gotero, jeringuilla insulina y medidor de dosis.

3.- Tela marginadora de quirófano, bolsa drenaje con líquido, pinza y gasa.

4 .- Tela marginadora de quirófano, soporte metacrilato, jeringuilla con aguja y líquido, y gasas.

5.- Recipiente médico desechable con jeringuillas utilizadas.

Espacio - 3

6.- Banqueta con caja de metacrilato que acoge material médico/quirúrgico sellada con bridas.

7.- Cable alimentación de oxigeno, pinzas y gasa.

Espacio - 4

8.- Seis recipientes drenaje con líquido en su interior. 

Espacio - 5

9.- Tres banquetas blancas con toalla blanca sobre cada una de ellas.

10 .- Pinza, hilo sutura con aguja, gasas, cuenco metálico, separador de tejidos y metacrilato.

Espacio - 6

11.- Recipiente, grageas de tratamiento médico y metacrilato.

12.- Recipiente de metacrilato que acoge diferentes tipos de agujas, jeringuillas, gasas, gotero 

       y otros elementos médicos/quirúrgicos.

13.- Estante de cristal con tres platos con gasas e hilo y agujas de sutura.

14.- Armario de metacrilato con cerradura, pinza, gasas y ampolla.
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Espacio - 2

ESPACIO - 2
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Espacio - 3

ESPACIO - 3
- Banqueta con caja de metacrilato que acoge material médico/quirúrgico sellada con bridas.
- Cable alimentación de oxigeno, pinzas y gasa.
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- Banqueta con caja de metacrilato que acoge material médico/quirúrgico sellada con bridas.
- Cable alimentación de oxigeno, pinzas y gasa.
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Espacio - 4

ESPACIO - 4
- 6 recipientes para drenaje renal con líquido en su interior.
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- 6 recipientes para drenaje renal con líquido en su interior.
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Espacio - 2

Espacio - 1Espacio - 3

Espacio - 4

Espacio - 5

Espacio - 6

ESPACIO - 5
- 3 banquetas blancas, con una toalla blanca sobre cada una de ellas.
- Pinza, hilo sutura con aguja, gasas, cuenco metálico, separador de tejidos y metacrilato.
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Espacio - 4

Espacio - 5
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ESPACIO - 5
- 3 banquetas blancas, con una toalla blanca sobre cada una de ellas.
- Pinza, hilo sutura con aguja, gasas, cuenco metálico, separador de tejidos y metacrilato.
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Espacio - 6

ESPACIO - 6
- Recipiente, grageas de tratamiento médico y metacrilato.
- Recipiente de metacrilato que acoge diferentes tipos de agujas, jeringuillas, gasas, gotero 
  y otros elementos médicos/quirúrgicos.
- Estante de cristal con tres platos con gasas e hilo y agujas de sutura sellados con film transparente.
- Armario de metacrilato con cerradura, pinza, gasas y ampolla.
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ESPACIO - 6
- Recipiente, grageas de tratamiento médico y metacrilato.
- Recipiente de metacrilato que acoge diferentes tipos de agujas, jeringuillas, gasas, gotero 
  y otros elementos médicos/quirúrgicos.
- Estante de cristal con tres platos con gasas e hilo y agujas de sutura sellados con film transparente.
- Armario de metacrilato con cerradura, pinza, gasas y ampolla.

9998



101100



101100



103102



103102



105104



105104



DE MI CORAZÓN AL DESNUDO

Sala de exposiciones - 2

Cortina algodón blanco

Espacio - 2

Espacio - 1

Tratamiento

Francis Naranjo en colaboración con el corazón de Joaquín Sánchez 

y el texto de Adriana Almada
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Tratamiento

109108



Tratamiento
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Espacio - 1

111110



Espacio - 1

111110



Espacio - 2

113112



Espacio - 2

113112



Traigo mi corazón en una bandeja.

Manjar extraño. 

Ligero y violento. Acidulado.

Exquisito en su amargura, como un buen Calvados.

Viejo corazón.

Hojaldre de pena. Crocante.

Un bocado para cada comensal.

Hay que proceder despacio. 

Manjar tibio. 

Viejo corazón delicado. 

Cada mordisco libera un eco

y cada eco un fantasma.

No todas las fauces son iguales.

Algunas apuran la fiesta.

Sin embargo, no hay desgarro:

este viejo corazón no tiene sangre.

Se ha secado en sal,

en vértigo.

Adriana Almada
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Dionisio (1949- ), nacido en el planeta tierra, es poeta. 
http://www.dionisioc.com/

José Jiménez. Catedrático de Estética y Teoría de las Artes en la Universidad Autónoma de Madrid. 
Filósofo, escritor, comisario / curador  de exposiciones, crítico de arte. Entre sus últimas publicaciones 
destacan: Teoría del arte (2002) [Premio Europeo de Estética 2006], las ediciones de Una teoría del arte 
desde América Latina (2011) y de los Escritos de Marcel Duchamp (2012), y La imagen surrealista (2013).
http://www.josejimenezcuerpoytiempo.blogspot.com.es/
http://www.inmaterial.com/jjimenez//

Manuel Martín Hernández (1954) es Profesor de Teoría en las Escuelas de Arquitectura de la 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (España) y de la Universidad de Guadalajara (México). 
Critica la arquitectura formalista y elitista, y el urbanismo especulativo y depredador, y defiende 
el patrimonio arquitectónico, a  los habitantes y a los ciudadanos.
mmartin@dact.ulpgc.es

Adolfo Torres Frías, alias  Chawak, nace en Santiago de Chile el 13 de Diciembre 1971. Vive en Bahía 
Inglesa, desierto de Atacama, norte de Chile.
Cocinero y Artista Visual, ha realizado una intensa hoja de ruta por variados contextos culturales, 
populares y sociales de América Latina y España con su proyecto La Olla Común, con el que indaga en 
las prácticas culinarias populares y su incidencia en los cuerpos sociales.
Ha realizado estudios de cocina en Santiago de Chile, San Francisco, Barcelona,  Lima y Medellín, 
donde ha desarrollado lo que él llama “Cocina Costeña Latina con Influencia Asiática”.
Gestiona desde Bahía Inglesa el proyecto de visitas de artistas “la Curandera Artes Visuales”.
www.laollacomun.net
www.lacuranderaav.blogspot.com

Mari Carmen Rodríguez nace y vive en Las Palmas de Gran Canaria. Licenciada en Geografía e 
Historia, Sección Historia del Arte por la Universidad de Salamanca. Es conservadora del Centro 
Atlántico de Arte Moderno-CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, España.

Lotty Rosenfeld (1943) vive y trabaja en Santiago de Chile.
Mi quehacer forma parte de una producción de arte chileno que ha reflexionado sobre las relaciones 
entre paisaje urbano, cotidiano social y acontecimiento artístico, a través de las “acciones de arte” 
en la ciudad para traspasar las fronteras que limitan el sistema artístico a los espacios institucionales, 
para ir al encuentro de un espectador cualquiera que, motivado por montajes inusuales/ imprevisibles, 
sea convocado a cuestionar las rutinas de los códigos basados en la pasividad y el sometimiento.

JoaquínSánchez (Barrero, Paraguay, 1977). Vive y trabaja en La Paz, Bolivia y Asunción, Paraguay.  
Ha centrado su trabajo en la investigación del arte popular, el arte indígena y la historia,
produciendo una visión contemporánea de sus tramas históricas y estéticas desde las instalaciones,
el video, la fotografía, y el performance. 

Rosario Alemán Hernández. Licenciada en Historia del Arte (Departamento de Historia del Arte. 
Barcelona, 1977). Tesina de Licenciatura en Historia del Arte (Departamento de Historia del Arte. 
Barcelona , 1980). Doctora en Historia del Arte. (Departamento de Historia del Arte. Barcelona, 1992)  
y Profesora Titular de Teoría e Historia de la Arquitectura Composición Arquitectónica en la E.T.S. de 
Arquitectura de Las Palmas, España (1995).

Nace en A y. 

 (París)

 
 

Fernando Balcells (1950). Sociólogo, editor y escritor chileno. 
Integró el Colectivo Acciones de Arte C.A.D.A. 

Juan-Ramón Barbancho. Vive entre Sevilla (España) y Riobamba (Ecuador).
Licenciado en Geografía e Historia y Doctor en Historia del Arte. Comisario independiente. Es miembro 
del Instituto Español de Arte Contemporáneo, donde forma parte de la mesa de trabajo sobre 
el comisariado. Realizó su especialización en el capcMusée de Burdeos.
Creador, junto a Rubén Barroso, de ARS ET LABORA, plataforma de investigación y reflexión sobre los 
trabajos del arte. http://arsetlabora.blogspot.com
www.juanramonbarbancho.org.es

Jean-Luc Blouët, nacido en París en 1963, ha estudiado varios idiomas, cazado miríadas de mariposas,
viajado por algunos continentes e instituciones, comisariado unas exposiciones, escrito muchas actas, 
discursos, prólogos, pocos ensayos, artículos y menos libros, ahora trata el arte poético.

Juan Castillo nace en Antofagasta, Chile, en 1952. Vive su infancia en la Salitrera de Pedro de Valdivia 
en la pampa del norte de Chile, hecho que lo marcará como persona y artista. Entre 1978 y 1983 integra 
el Colectivo de Acciones de Arte C.A.D.A. En 1982 viaja a Europa de forma definitiva, residiendo en 
Suecia desde 1986.
www.juancastillo.net/

María nació en 1974 y rápidamente tuvo conciencia de que algún día detrás de este año habría una 
rayita con otra fecha. Trabaja con todo tipo de género.
http://mariacastrejon.blogspot.com.es/ 

Adriana Almada.  rgentina, reside en Asunción, Paragua Escritora, crítica de arte, editora, 
curadora independiente. Vicepresidente de la Asociación Internacional de Críticos de Arte y miembro de 
su Comité de Publicaciones . Corresponsal de Arte al Día Internacional (Miami-Buenos Aires). 
Colaboradora de ArtCrónica (La Habana) y Correo Semanal (Asunción). Miembro del Consejo Editorial 
de SURES, revista de la UNILA (Universidad Federal de Integración Latinoamericana, Brasil). Principales 
publicaciones: Patios prohibidos, 2008; Colección privada [escritos sobre artes visuales en Paraguay], 
2005; Zona de silencio, 2005; Lugares comunes: Octavio Paz o el Otro que somos, 2003. Dirige TEKOHA, 
oficina de proyectos editoriales dedicados a arte, literatura y ciencias sociales.
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