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Francis Naranjo

LA LUZ COMO IMAGEN

acudida del vacio espiritual. La busqueda de la luz. El arte
siglo xx esta recorrido desde sus inicios por la necesidad
forma a la cuestion inexpresable. La quiebra de la tra-
»on figurativa supuso un importante impulso en ese proce-
| arte quedaba liberado de la representacion ilustrativa
durante siglos, lo habia ligado a episedios concretos de la
10N cristiana.

abria asi, a través de la abstraccion, la via para la in-
ogacion artistica mas radical acerca de lo mas elevado y lo
s intimo del ser humano, el relampago del espiritu. Las
as de Vassily Kandinsky, Piet Mondrian, Kasimir Malévich
< Rothko, entre tantos otros, son jalones fundamentales
esa biisqueda de lo espiritual en el arte. Ahora, en este des-
jado y convulso tiempo de transicion hacia un nuevo hori-
e historico y cultural, esa busqueda sigue intensamente
Aparece en nuevos planteamientos expresivos, que sin
)argo conectan en su raiz con esa via espiritualista y cons-
tiva, tan activa en el siglo que acaba de terminar.
Uno de los casos actuales de mayor interés plastico en esa
eccion es el de Francis Naranjo. Como sucede con tantos
1stas de este momento, Naranjo hace converger en sus obras
s mas diversos soportes, que a la vez desbordan e integran los
generos clasicos con procedimientos tecnologicos. Naranjo se
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el fondo, en lo mas profundo de nuestra intimidad, todo
¢ humano es una isla. Y de ahi la voluntad de reunion, de
idad, la aspiracion al archipiélago.
ha caracterizado la obra de Naranjo como «minimalis-
pero yo no estoy demasiado de acuerdo con ese rotulo.
:0 que su trabajo plastico no se centra en la interrogacion
 los componentes mismos, 0 «minimos», de la representa-
1. sino que va mas alla. Se trata de una linea constructivis-
_centrada en la busqueda de una articulacion autonoma, no
gmatica, de lo que podriamos |lamar la resonancia 0 pro-
scion espacial de nuestras dudas e inquietudes mas intimas
 la vez, de nuestro anhelo de plenitud.
En sus obras no hay «frialdad», sino, al contrario: pasion.
asion muy intensa, aunque €so si, conjugada con un empleo
wy inteligente del equilibrio en la representacion de las emo-
ones. Permitanme, incluso, introducir una pequena nota

.rsonal. Viéndole en la pequena habitacion de su casa que
hasta la extenuacion para

expresa ante todo por medio de instalaciones y de propuestas
fotograficas, construidas con una impresionante defli)ni ':
formal y con una gran riqueza conceptual y poética . ’
En sus ms}a!aciones, realiza una sintesis de lo esc.:ultérica | |
loﬁarqultecmmco, que incorpora también la pintura, el vi I
drio, e.:l p}ﬁstim y la luz artificial, hasta alcanzar una :.iesn -
dez plastica rotunda. El blanco espacio luminoso, constr : |
en referencia directa a la escala del hombre, se c;nvierteu; L
;.;ez en habntécu}o y en espejo de la imagen mas interior L:I
ama del conocimiento y la revelacion se torna roja en la‘ 08+
curidad, en esos ambitos de la noche en los que el espiritu iti-
gerante encuentra una luz mas intensa que en los inciertos
estellos del dia. Asi, lo sublime alcanza un nuevo vuelo, vy L‘-.
no aFada n'.lframente a su inscripcion en el cuadro, sino e;};t
::lznflgm:acmn.mnstruc:tiva de un espacio que es l:—; réplica de
terie;ll::{) irreprimible deseo de quietud. De silencio. De luz in+
Ffor ejemplo, Intimo (Timor Vitae) (1999), una hermosisi-
r{la {nstalacién presentada por vez primera eTn el Centro At
la_ntlcict de Arte Moderno de Las Palmas, establece una cornu:
nllcacmn entre lo que esta mas dentro de nosotros y lo que
alcanzamos a proyectar fuera. Pasion quebradiza inquiet?ld'
mcert}d.ur'nbre, que sin embargo aspira a la fijeza }t la fec:
ta definicion de las lineas. A la conquista de la eséabilidzilr
Es.una. I?fisqueda de lo intimo esencial. Que conlleva e;1 st
cglerl:mnacmn‘ f:m?centrada y expansiva, ese aroma hip;lético
L: a expresion insular, segun la formula acuniada por José
zama Lima. Alli donde la isla implica florecimiento, co
ts.lmblen establecio Friedrich Holderlin, en el recuerd ool
gico de la Arcadia perdida: ! o

tiliza como estudio ensimismarse
egar a conseguir el pulimento mas exigente y pleno de sus

iezas, hasta conseguir la sensacion de una superficie perfecta
1 deslizar la mano sobre ellas, uno no puede dejar de advertir
fuerte impronta moral de su trabajo. La entrega sin limites

el artista.
_ Esa actitud implica situarse al margen. Decir no: «Acaso

os en un mundo de plagas, y €s por ello que la vacuna de
indiferencia nos aploma», escribié Francis Naranjo en un
exto de febrero de 2001. La experiencia de la expansion de lo
6rdido y mezquino, de la banalidad envolvente, provoca en
el corazon del hombre inquieto la negacion, el rechazo de la
indiferencia. Decir no. Emprender el camino de la negacion en
susca de la luz perdida en la luminosidad meramente ilusoria

el espectaculo.

T : k

odas ellas viven todavia, las madres de los héroes, las islas
-y

" Decir no. Para afirmar a través de la negacion.

floreciendo de afio en aio.

1



400 Critica en acto

Quien se supiere vencer
con un no saber sabiendo,
yra siempre trascendiendo,

escribié san Juan de la Cruz. El artista, como el Mefistofeles
del Fausto, es un espiritu de la negacion. El que dice no. No
la vulneracion de la vida. A un estado de cosas en el que |
mirada se apaga, y el ser humano se convierte en un mero ob
jeto de dominio. |
Se trata de plasmar en la obra un juego de resonancias, s
noras y luminosas, que nos permita ir del «estar» al ser, de
mero dejarse llevar por los cauces adormecidos de la repeticion
y la consigna al espiritu del cuestionamiento y lg pregunta.
esa transicion, la busqueda de lo intimo se convierte en aspirs
cién social, nunca en mera via de escape o de retorno a lo meras
mente individual, como advierte Francis Naranjo: «no preconi
zo un retorno a la individualidad, y si a un mundo interior».
Porque volcarse hacia dentro supone buscar el halito cos
miin del espiritu humano, mente y sentimiento. Y en esa un
dad profunda que nos configura como comunidad, el yo salta
desde el nosotros al engarce con la naturaleza y la finit
abierta, inalcanzable, del cosmos. Por ejemplo, en su pieza Th
News Into (2001), una construccion poliédrica al aire llbm
sin techo, de paneles de madera recubiertos en su interior por
fotografias aéreas de zonas urbanas y con un suelo de césped
artificial. El yo que entra en la construccion plastica se deshiza
desde si mismo entre la cultura y la naturaleza, lo artificial y
vital, hasta poner en cuestion toda idea de limite o frﬁntera.. #
Es éste un eje tematico recurrente en la trayectoria artistica

de Francis Naranjo. En sus obras, ha intentado una y otra vez
poner los fundamentos plasticos de una toponimia del espiri=
tu, cuestionando desde todos los registros posibles la coercion
antihumana de la frontera, de la exclusiéon, entendida en to-

dos sus planos: no s6lo en el mas habitual, geografico y politi-

i
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¢o, sino también en los que se intentan establecer entre el sen-
timiento y la razén, o entre la emocion y el analisis.

Lo mas habitual en sus propuestas es, ademas, que ese in-
tento suponga buscar una implicacién fisica y mental del pi-
blico, su interaccion con las piezas. Como, por ejemplo, en
Nervaduras (2000), donde la obra sélo alcanza plenamente su
sentido cuando al sentarse el espectador se siente bafiado por
la luz roja que cambia sus percepciones fisicas y mentales ruti-
narias, adentrandose asi en un ambito alterado y extraiio,
como la marana de cables que encuentra a sus pies. De este
modo se crea un espacio para la meditacion y la soledad, un
itinerario hacia los estratos mas intimos del conocimiento.

O como, también, en la reciente Orden Cudntico (2001),
donde una visién fotografica insélita: las plataformas petroli-
feras, esas extrafias construcciones que como desmesuradas
aranas tendemos sobre el mar para extraerle su entrafia mas
profunda, se articula con la mirada de uno mismo y del otro
en el espacio de la exposicion. Dentro es fuera. Y fuera es den-
tro. Y la misma luz roja que enciende la noche se convierte en
brillo interior, de un no saber que sélo puede ir transcendien-
do en la noche oscura.

Yo percibo una constante en el conjunto de la obra de
Francis Naranjo, tanto en sus instalaciones como en sus series
fotograficas: en todas ellas late intensamente el espiritu de la
utopia. Los espacios que construye son «no lugares», espacios
utopicos, en el sentido etimolégico de esta ultima palabra,
que, a pesar de su no existencia efectiva, brotan de lo mas in-
terior del ser humano, de su bisqueda irreprimible de ilumi-
nacion y pureza.

Las series fotograficas u-topos (1998) o Toponimias (1999)
son expresiones directas de ese espiritu utopico. Pero también la
instalacion Todas las direcciones (1999), presentada en un en-
cuentro internacional de arte en Oviedo: una gran galaxia lumi-
nosa, construida con 273 bombillas agrupadas en circulos con-
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céntricos, que se encienden y apagan intermitentemente. Ce
nuestro espiritu. Una obra que elige «la luz como imagen de 10
caminos. Caminos de las diasporas interiores y exteriores.
hombre viaja por el mundo y también hacia su interior».
Naranjo construye en sus piezas un espejo inmateria
luz. Un cristal liquido espiritual que nos muestra la tra
rencia del sentido, su gravitacion transversal en la vida y
experiencia de todos los dias. Ese es el altimo giro. A tra
un ascetismo expresivo que rechaza toda forma de ornam
talismo superfluo, Francis Naranjo juega a montar y desm
tar el rompecabezas de nuestros deseos, los mapas impo:
de una intimidad cada vez mas asediada. El instante irren
ciable de la luz interior. (8
J
[Publicado en el catdlogo Francis Naranjo, White Tim
Gobierno de Canarias - Cabildo de Fuerteventura, 200

pp- 48-54] A
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ARGOS, EL DE LOS CIEN OJOS

Mirar y no ver. La sensacion de sentirse ubicuamente obse
vado y de no ser, sin embargo, capaces de saber quién y des
donde nos mira es uno de los rasgos que mas incertidumhb
arroja en la adormecida condicion humana de nuestro tie
po. El principio de la teologia cristiana: «Dios todo lo
todo momento y en toda ocasion», contribuy6 a crear pc
glos una sensacion difusa de culpabilidad ante la imposi
dad de sustraerse al control incluso de los pensamiente
formulados o las visiones mas intimas. -
“ Pero el creyente, al menos, tenia la ventaja de situarse |

el control y la providencia divinos, pudiendo calmar a
ansiedad en la espera de la infinita misericordia del dio.
sucede asi en nuestro tiempo: los 0jos que nos controlan r

Francis Naranjo
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tienen de divinos, y su caracter anonimo e indefinido, la im-
posibilidad de situarlos en un rostro concreto, intensifica has-
ta el paroxismo la sensacion de fragilidad e indefension. No
hay escape, no hay salida.

Las ultimas instalaciones de Francis Naranjo se sitian en
esa experiencia, la nuestra, de lo que Gilles Deleuze llamo so-
ciedades de control. Dentro de ellas, porque son obras para
adentrarse, para recorrer, el espectador puede sentir las sensa-
ciones familiares de frialdad y ausencia de los edificios corpo-
rativos o institucionales. Mira y no ve. Pero no es extraino que
se sienta observado, controlado. Y si consuma el recorrido,
acabara viéndose a si mismo en los circuitos cerrados de los
distintos espejos electronicos. En los terminales diseminados
que, como eslabones, forman la trama o cadena de la gran
pantalla. Nada, ni nadie, escapa al control visual.

En las sociedades disciplinarias, caracteristicas de los si-
glos XviI1 y X1X, y cuyo apogeo Michel Foucault situé en los
inicios del xx, el mecanismo central de control era el docu-
mento, que tenia un caracter fundamentalmente lingiiistico,
ya fuera verbal o escrito. Pero aquellas sociedades constituyen ya
nuestro pasado. En nuestro mundo predomina un silencio ex-
pansivo, una ausencia total de expresion, que convierte el re-
gistro visual en un mecanismo monstruosamente autoritario:
los receptores ocultos nos arrebatan nuestra imagen, que pasa
irremisiblemente a formar parte del disco duro de un sistema
de poder y control que tiene la forma de un gran ojo envol-
vente. Nunca como hoy ha tenido mayor alcance y sentido la
antigua figura mitica griega de Argos, el gigante de cien ojos,
cuyo otro nombre: Panoptes (el que todo lo ve), nos remite ya
directamente a Jeremy Bentham y Michel Foucault.

Desde sus primeras obras, las piezas de Francis Naranjo
han destacado por la perfeccion formal de su acabado. La ter-
minacion de sus objetos escultoricos, o la manera como utili-
za la luz para crear densidad o transparencia en los ambien-
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tes, despiertan en el espectador todo un flujo de asociacione
sinestésicas: son obras envolventes. Pero que no deben,
ningun caso, confundirse con propuestas ornamentalment
minimalistas. Sus instalaciones rompen el topico obsoleto
una visién pldstica «instantinea» o «inmediata» para llevar
nos a un ambito en el que la vision es una secuencia y exige
participacion activa del espectador, de quien mira. e
De ahi la frase con la que iniciaba este escrito: «mirar y
ver». Porque lo que Francis Naranjo plantea con sus obras es
ante todo, la necesidad de un reajuste de nuestra vision, |
voluntad de acompaiar al espectador en un desplazamier
espacial y temporal que sélo al final permite la integraciéon
sentido de los datos. Es el paso de una mirada banal y de
representacion simplista a una mirada capaz de interpretar
que ve y a una representacion compleja. 0
La necesaria superacion del simplismo, de lo banal, tant
en la vida social como en el arte, para propiciar una compt
sién del caracter complejo de la experiencia, tiene, como
obvio, su correlato en los ultimos planteamientos de las te
rias cientificas, cuyo eco resuena de forma explicita en K
propuestas de Francis Naranjo. Mientras que la fisica newt
niana sustentaba una concepcion estatica de la materia y
concepcion mecanica del mundo, las nuevas teorias subray
la complejidad de lo real en su conjunto, y no sélo el carae
dinamico de la materia sino que ésta tiene incluso activi
espontanea. o
Los aspectos centrales de la fisica cuantica tratan, pe
parte, de la descripcion de particulas inestables y de sus ti
formaciones. Actualmente se estima que la mayoria o tal
quizas todas las particulas elementales son inestables.
principio de indeterminacion, de Heisenberg, planteab;
en 1927 la necesidad de sustituir una concepcion determis
ta del conocimiento cientifico por un planteamiento prob;
lista. it

Francis Naranjo
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Lo que la ciencia ha asumido en su deriva tedrica ha ido
poco a poco impregnando todos los ambitos de la vida social,
a través del proceso expansivo de la tecnologia. De un mundo
establecido sobre las ideas de un orden natural o mecanico,
con relaciones lineales o previsibles, hemos pasado a otro en
el que rige ese orden cudntico del que nos habla Francis Na-
ranjo, en el que las relaciones son construidas y en buena me-
dida imprevisibles. En el que los factores de inestabilidad y
perturbacion resultan decisivos.

De eso trata de dar cuenta el arte de nuestro tiempo, la vo-
luntad de un arte complejo de Francis Naranjo, en su deriva
tanto cognoscitiva como moral. De llevarnos secuencialmen-
te, en el itinerario de la visién, a comprender que no podemos
quedarnos quietos, pasivos. A entender, como Ilya Prigogine
decia, siguiendo a Niels Bohr, que somos a la vez actores y
espectadores. En todos los ambitos de la experiencia. Que
cuando miremos, debemos intentar ver.

[«Argus, jitzen med hundra 6gon» / «Argos el de los cien
ojos» (versiones en sueco y en castellano), en el Catalogo
francis naranjo - red time; Kulturprojekt Roda Sten -
Centro de Arte Juan Ismael, Gotemburgo - Fuerteventura,
2004, pp. 11-16]
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MRANCIS NARAN]O LA LUZ COMO IMAGEN
ﬂ b {

h‘mdlﬁ del*vmu espmmal La husqueda de la luz EI arte
del siglo xx esta recorrido desde sus inicios por la necesidad
de dar forma a la cuestion inexpresable. La quiebra de la tra-
dicién figurativa supuso un importante impulso en ese proce-
so: el arte quedaba liberado de la representacion ilustrativa
qe,adurmm lo ;halm hgado a epasodlm concretos de la
At Seabrinasx,aﬂavéadeh abmmén, la via para la interro-
gacion artistica mas radical acerca de lo mas elevado y lo mas
intimo del ser humano, el relampago del espiritu. Las obras de
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Vassily Kandinsky, Piet Mondrian, Kasimir Malévich o
Rothko, entre tantos otros, son jalones fundamentales en esi
busqueda de lo espiritual en el arte. Ahora, en este desdibuja
do tiempo de transicion hacia el nuevo milenio, esa busque
sigue intensamente viva. Aparece en nuevos planteamie
expresivos, que sin embargo conectan en su raiz con esa
espiritualista y constructiva, tan activa en el siglo que esta
cando a su fin. Wk
Uno de los casos actuales de mayor interés plastico en ¢
direccion es el del artista canario Francis Naranjo. Como
cede con tantos artistas de este momento, Naranjo hace ¢
verger en sus obras los mas diversos soportes, que a lay
desbordan e integran los géneros clasicos con procedimient
tecnologicos. Naranjo se expresa ante todo por medio de ir
talaciones y de propuestas fotograficas, construidas con u
impresionante definicion formal y con una gran rique |
ceptual y poética. ol
En sus instalaciones, Naranjo realiza una sintesis de l¢
cultérico y lo arquitectonico, que incorpora también la pi
ra, el vidrio, el plastico y la luz artificial, hasta alcanza
desnudez plastica rotunda. El blanco espacio luminoso, ¢
truido en referencia directa a la escala del hombre, se
te a la vez en habitaculo y en espejo de la imagen mas ir
Lo sublime alcanza un nuevo vuelo, ya no atado meram
su inscripcion en el cuadro, sino en la configuracion con
tiva de un espacio que es la réplica de nuestro irrepri
deseo de quietud. De silencio. De luz interior. 4
Por ejemplo, Intimo (Timor Vitae) (1999), una herm
ma instalacion que fue presentada el pasado ano en el Ce
Atlantico de Arte Moderno de Las Palmas, establece
municacion entre lo que esta mas dentro de nosotros y
alcanzamos a proyectar fuera. Pasion quebradiza, inqu
incertidumbre, que sin embargo aspira a la fijeza. A la
ta definicion de las lineas. A la conquista de la estabilic
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Se ha caracterizado la obra de Naranjo como «minimalis-
ta», pero yo no estoy demasiado de acuerdo con ese rotulo.
Creo que su trabajo plastico no se centra en la interrogacion
de los componentes mismos, 0 «minimos», de la representa-
cién, sino que va mas alla. Se trata de una linea constructivis-
ta, centrada en la busqueda de una articulacion autonoma, no
pragmatica, de lo que podriamos llamar la resonancia o pro-
yeccion espacial de nuestras dudas e inquietudes mas intimas
v, a la vez, de nuestro anhelo de plenitud.

En sus obras no hay «frialdad», sino al contrario: pasion.
Pasién muy intensa, aunque eso si, conjugada con un empleo
muy inteligente del equilibrio en la representacion de las emo-
ciones. Permitanme, incluso, introducir una pequena nota
personal. Viéndole en la pequena habitacion de su casa que
utiliza como estudio ensimismarse hasta la extenuacion para
llegar a conseguir el pulimento mas exigente y pleno de sus
piezas, hasta conseguir la sensacion de una superficie perfecta
al deslizar la mano sobre ellas, uno no puede dejar de advertir
la fuerte impronta moral de su trabajo. La entrega sin limites
del artista.

Yo percibo una constante en el conjunto de la obra de
Francis Naranjo, tanto en sus instalaciones como en sus series
fotograficas: en todas ellas late intensamente el espiritu de la
utopia. Los espacios que construye son «no lugares», espacios
utépicos, en el sentido etimologico de esta ultima palabra,
que, a pesar de su no existencia efectiva, brotan de lo mas
profundo del ser humano, de su busqueda irreprimible de ilu-
minacion y pureza.

Las series fotograficas u-topos (1998) o Toponimias
(1999) son expresiones directas de ese espiritu utopico. Pero
también la instalacion Todas las direcciones (1999), presenta-
da en un encuentro internacional de arte en Oviedo: una gran
espiral luminosa construida con 273 bombillas agrupadas en
circulos concéntricos, que se encienden y apagan intermiten-
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temente. Como nuestro espiritu. Una obra quedaw ;
comoimagen de los caminos. Caminos de las diaspo:
riores y exteriores. El hombre ﬂa]a pm' el mundufyz
hacia su interior». T

Ese es el ultimo giro. A través cie un ascetismo ¢
que rechaza toda forma de ornamentalismo superfluo, |
cis Naranjo juega a montar y desmontar el rompecab
nuestros deseos, los mapas imposibles de una intimic
vez mas asediada. El instante irrenunciable de la luz int
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