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La condition humaine

Nathalie Hénon, Jean-Frangois Rettig
Paris, décembre 2006

Nous voyons des outils chirurgicaux, nous voyons des écrans, nous voyons des
photographies, des images, nous sommes silencieux face a elles, des images de nous-méme en direct
oul'image d'un autre en différé, en mouvement ou figé dans l'instant, un "autre" silencieux, nous voyons
et semble t-il pourtant nous ne voyons rien véritablement, ou plutét nous ne voyons rien directement,
toujours une part absente a nous-méme, une part dérobée a notre regard et a notre perception, une part
dont l'autre nous déposséde, un "autre" qui pergoit cela méme qui nous échappe, notre propre image.

Francis Naranjo situe directement son champs d'investigation au niveau de l'analyse. Des
outils chirurgicaux, le mobilier d'une chambre d'hépital, les référence cliniques, médicales, fonctionnent
comme métaphore d'une approche scientifique, situent d'emblée le champs d'investigation au niveau
de I'analyse, et place le visiteur-regardeur dans la position d'un patient. Ce qui agit alors est le dispositif,
ce qu'ilest question d'opérer, d'agir, est notre regard.

Les outils chirurgicaux acquiérent une signification double et paradoxale. Celle de signifier
I'analyse, et celle de désigner I'analysé. La fonction de I'outil désigne son objet, les outils chirurgicaux
réintroduisent une question corporelle la ou elle semblait d'abord avoir été évacuée.

Des la premiere salle de I'exposition, avec "Custodia”, il est question d'un gardien, a la fois
garde du corps et gardien d'exposition. Une image-réceptacle, Iimage d'un corps en train de garder les
objets-outils de la dissection du corps. Une image silencieuse, une image qui garde en silence.

Ce gardien veille aux biens d'exposition, il empéche de toucher, de déplacer. Il est une image.
Il n'est présent qu'en image, car il est aussi absent. Deux chaises vides font face aux objets médicaux
placés au sol. De la veille du gardien restent les photographies, traces de son travail muet. Il est une
image, et a ce titre désigne autre chose que lui-méme, il "faitimage", souligne I'écart entre deux niveaux
de réalité disjoints dans le temps, devient métaphore du regard ambivalent qui interdit et préserve a la
fois, une invitation a nous asseoir a sa place, vacante, et a notre tour faire oeuvre de surveillance ou
ceuvre de regard.
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Espace du musée, espace médical, espace carcéral, trois lieux apparemment distincts qui ont
en commun un type de regard requis, trois systémes en circuit fermé qui examinent, démultiplient et
amplifient ce qui se passe en leur sein.




La condicion humana

Nathalie Hénon, Jean-Francois Rettig
Paris, diciembre 2006

Vemos unas herramientas quirdrgicas, vemos unas pantallas, vemos unas fotografias, unas
imagenes, nos quedamos en silencio ante ellas; imagenes de nosotros mismos en directo o la imagen
de otro en diferido, en movimiento o congelado en el instante, “otro” en silencio; vemos y sin embargo
parece que no vemos verdaderamente nada, o0 mas bien no vemos nada directamente; siempre hay
una parte que nos es ausente, una parte que escapa a nuestra miraday percepcion, una parte de la que
nos desposee el otro, ese “otro” que percibe justamente lo que se nos escapa: nuestra propiaimagen.

Francis Naranjo ubica directamente su campo de investigacion al nivel analitico. Unas
herramientas quirargicas, el mobiliario de una habitacion de hospital, las referencias clinicas, médicas,
funcionan como metafora de un enfoque cientifico que, de entrada, sitian el campo de investigacion al
nivel analitico y colocan al visitante-observador en la posicion de un paciente. Entonces lo que actia es
el dispositivo; y es nuestra mirada aquello que se ha de operar, sobre lo que se trata de actuar.

Las herramientas quirdrgicas adquieren un significado doble y paraddjico. El de significar el
analisis y el de sefalar lo analizado. La funcion de la herramienta sefiala su objeto, las herramientas
quirargicas vuelven a introducir una dimension corporal ahi donde parecia haber sido apartada.

Desde la primera sala de exposicion, con la obra “Custodia”, se trata de un celador, a la vez
guardaespaldas y celador de exposicion. Una imagen-receptaculo, la imagen de un cuerpo
custodiando los objetos-herramientas para la diseccion del cuerpo. Una imagen silenciosa, una
imagen que custodia en silencio.

Este celador vigila los objetos expuestos, impide tocar, mover. El es una imagen. Sélo esta
presente como imagen pues también esta ausente. Hay dos sillas vacias situadas frente a los objetos
médicos colocados en el suelo. De la vigilancia del celador quedan las fotografias, huellas de su trabajo
mudo. El es unaimageny por ello sefiala algo mas que a él mismo, “cobraimagen”, subraya la distancia
entre dos niveles de realidad inconexos en el tiempo, se convierte en metafora de la mirada
ambivalente que a la vez prohibe y preserva, una invitacién a sentarnos en su sitio vacante y hacer la
labor de vigilancia o la de mirar.
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Espacio del museo, espacio médico y espacio penitenciario, tres lugares aparentemente
distintos que tienen en comun un tipo de mirada necesaria; tres sistemas en circuito cerrado que
examinan, multiplican y amplifican lo que ocurre en su seno.




Dans I'espace du musée, la surveillance structure l'espace et le rapport aux ceuvres, pose une
dichotomie entre visible et tangible, une frontiere licite entre I'acte de voir et 'acte de toucher : sont
surveillées les ceuvres et ceux qui les regardent. Les gardiens sont ainsi les interlocuteurs muets des
ceuvres. Et nous-mémes, nous intériorisons cette frontiere ambivalente dans notre rapport aux
ceuvres.

Dans l'univers médical, I'ceil surveille, tranche, segmente, et I'acte chirurgical passe par une
décomposition du corps, des tissus organiques. L'ceil est condition et extension du geste, ils entrent en
corrélation directe, et les outils médiatisent la relation entre les deux. Ce qui est observé est sous
contréble et peut étre ainsi mesuré, analysé. Les caméras, les moniteurs, qui avertissent et préviennent,
médiatisent cet ceil médical frappé d'objectivité.

Enfin, dans l'univers carcéral, les caméras de surveillance démultiplient le regard du
surveillant, omniprésence et omnipotence du gardien. Caméras et moniteurs offrent le mirage de
l'ubiquité, donnent une forme contemporaine au projet panoptique que Michel Foucault désignait
comme forme fondamentale des dispositifs de surveillance.

Celui qui surveille sait qu'il surveille, ceux qui sont surveillés ignorent s'ils sont dans l'actualité
de la surveillance, nous sommes alors dans I'exercice du pouvoir par le contrble intériorisé, et dans
l'impossibilité de I'échange. Michel Foucault défini la surveillance comme "fonction sociale complexe”
qui révéele le corps comme une réalité biopolitique, constituant les individus selon leur conformité tacite
aux normes diffuses quileurimpose des "formes de vie" et des manieres de se conduire.
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Dans l'installation "Obsession”, les quatre cébles d'alimentation gisant au sol sont privés de
leurfinalité : alimenter en énergie et permettre a quatre appareils de fonctionner. Privés de cette finalité,
leur état de déconnexion devient signifiant en tant que tel, et instruit un nouvel écart entre deux niveaux
de représentation. Celui de la perception directe marquée par une absence, et celui de la perception
médiatisée donnant acces a un visible déréalisé. L'élément photographique de l'installation montre un
écran de contréle dans lequel nous voyons un personnage de dos tourné vers une table portant des
outils chirurgicaux, derriéere laquelle se trouvent quatre écrans de contréle en circuit fermé.

Cette installation, en relation étroite avec les deux autres ceuvres présentées dans cet espace,
"Acto reflejo" et "Off", questionne de fagon étonnante une aporie de la représentation. Différentes
instances a l'ceuvre dans l'acte de se représenter le visible sont mises a jour. Sorte de "machine
désirante" débranchée, machine-a-voir isolée de son faisceau de signification et d'utilité, dont le flux
coupé investit un autre niveau de représentation et produit une image totalisante inaccessible.

Allumer/éteindre marquent le début et la fin de la vidéo de "Acto reflejo", laissant au visiteur-




En el espacio del museo, la vigilancia estructura el espacio y la relacién con las obras, plantea
una dicotomia entre visible y tangible, una frontera licita entre el acto de ver y el acto de tocar: estan
vigiladas las obras y los que las miran. De ese modo, los celadores son los interlocutores mudos de las
obras, y nosotros mismos interiorizamos esta frontera ambivalente en nuestra relacion con las obras.

En el universo médico el ojo vigila, segmenta y el acto quirirgico supone descomponer el
cuerpo, los tejidos organicos. El ojo es condicién y extension de ese acto. Ambos entran en correlacion
directa y las herramientas son las mediadoras de la relacion entre ellos. Lo que se observa esta bajo
control y asi puede ser medido, analizado. Las camaras, los monitores, que advierten y previenen, son
intermediarios de este ojo médico marcado por la objetividad.

Finalmente, en el universo penitenciario las cdmaras de vigilancia multiplican la mirada del
vigilante, omnipresencia y omnipotencia del guarda. Las camaras y los monitores ofrecen el espejismo
de la ubicuidad, le dan una forma contemporanea al proyecto panoptico que Michel Foucault
designaba como forma fundamental de los dispositivos de vigilancia.

El que vigila sabe que vigila, los vigilados ignoran si estan en el punto de mira actual de la
vigilancia; nos encontramos pues ante el ejercicio del poder mediante el control interiorizado y ante la
imposibilidad del intercambio. Michel Foucault define la vigilancia como “funcién social compleja” que
revela el cuerpo como una realidad biopolitica y constituye a los individuos segun su anuencia tacita a
las normas difusas que le imponen “formas de vida” y maneras de comportarse.
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En la instalacion “Obsesidn”, los cuatro cables de alimentacion yaciendo por el suelo estan
privados de su finalidad: alimentar de energia y permitir que funcionen cuatro aparatos. Su
desconexién cobra significado como tal e instruye sobre una nueva distancia entre dos niveles de
representacion: el de la percepcion directa marcada por una ausencia y el de la percepcion
intermediada, que da acceso a lo visible desprovisto de realidad. El elemento fotogréafico de la
instalacion muestra una pantalla de control en la que vemos a un personaje girado hacia una mesa con
unas herramientas quirargicas, y tras ella se encuentran cuatro pantallas de control en circuito cerrado.

Esta instalacion, en estrecha relacion con las otras dos obras presentadas en este espacio:
“Acto reflejo” y “Off”, cuestiona de forma asombrosa una aporia de la representacion. Actualiza
diferentes instancias que actuan en la representacion de lo visible. Una especie de “maquina deseosa”
desenchufada, maquina-para-ver aislada de su conjunto de significado y utilidad, cuyo flujo cortado
invade otro nivel de representacion y produce una imagen totalizadora e inaccesible.

Encender/apagar marcan el principio y el fin de la cinta de video de “Acto reflejo”, dejandole al




regardeur l'interprétation de cet "acte réfléchi”, ouvrir ou fermer le flux d'information et de contréle. ra
personne sous contréle, ici I'artiste s'auto-filmant, ouvre et ferme lui-méme ce flux. Et ce que nous
voyons a l'écran n'est pas l'image directe de la caméra allumée/éteinte, mais une image de cet écran.
Une représentation emboitée sur elle-méme, l'image d'une image analogue a l'écart entre deux
subjectivités.

Le dispositif de l'installation "Off" nous place a nouveau dans la situation de patients. Quatre
alcbves séparées par un voile blanc comme autant de cellules d'attente, une photographie accrochée
dans chaque alcbve, chaque photographie montrant une vue d'une méme piece ou se trouvent des
écrans de contréle éteints. Le titre "Off" résonne de fagon multiple. Ce titre, dans son laconisme, est
synonyme de fermeture, d'arrét de la circulation des flux. De méme que ce temps de l'attente, sans
utilité propre, ce temps "débranché" du flux des échanges. De méme que les écrans éteints. Alors que
"Obsession" propose une nouvelle image pour suppléer aux machines débranchées, aucune image
n'estici proposée, ouvrant un espace libre et paradoxal de projection et de synthese.

Les écrans sont en position off, il y a seulement ici l'indice. C'est au patient-visiteur d'en opérer
la synthése. D'une ceuvre a l'autre, les analogies formelles et les glissements sémantiques se
multiplient, déroulent I'exposition comme un processus de mise en abyme ou une forme fractale.
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Nous circulons entre des dispositifs qui articulent notre désir de voir avec I'omniprésence d'un
regard "autre" complétant notre regard. Le contraste entre I'approche analytique distancée et le
dispositif paranoiaque du surveillant souligne une réciprocité existante entre le mode de contréle du
regard médiatisé et la maniére dont les identités se mélangent.

Francis Naranjo opére une analyse du regard du patient-visiteur et des processus
d'identification, en résonance avec les médiatisations contemporaines du regard. La vidéo surveillance
et les technologies afférentes sont des médias auto-réflexifs analogues au contréle de la conscience
sur soi : des médias de contrble dans ce que Deleuze qualifie une société de contréle.

Photographie, vidéo enregistrée, vidéo en circuit fermé. La dynamique de représentation de la
réalité de chacun des régimes visuels auxquels a recours Francis Naranjo fait communiquer chaque
niveau de représentation avec les autres. Sous l'opération du regard, chaque niveau se "subjectivise”,
leur questionnement se combine, désignant en creux notre propre condition : étre manquant a soi-
méme, marqué par l'incomplétude du regard, pris dans le regard ambigu d'un autre, entre l'aliénation
d'un regard supérieur et la possibilité d'atteindre une complétude dans l'altérité.




visitante-observador interpretar este “acto reflejo”, abrir o cerrar el flujo de informacién y de control. La
persona bajo control, en este caso el artista auto filmandose, abre y cierra ella misma este flujo. Lo que
vemos en pantalla no es la imagen directa de la camara encendida/apagada, sino una imagen de esta
pantalla. Una representacion encajada en si-misma, la imagen de una imagen analoga aislada entre
dos subjetividades.

El dispositivo de la instalacion “Off” nos ubica de nuevo en la situacion de pacientes. Cuatro
alcobas separadas por un velo blanco, como si de celdas de espera se tratase, con una fotografia
colgada en cada alcoba y en cada fotografia una vista de un mismo cuarto donde se encuentran
pantallas de control apagadas. El titulo “Off’ resuena de forma mudiltiple. En su laconismo, este titulo es
sinénimo de cierre, de detencidn de la circulacion de los flujos. Al igual que ese tiempo de la espera, sin
utilidad propia, ese tiempo “desenchufado” del flujo de los intercambios. Al igual que las pantallas
apagadas. Mientras que “Obession” propone una nueva imagen para suplir a las maquinas
desenchufadas, aqui no se propone ninguna imagen, abriendo asi un espacio libre y paradodjico de
proyecciony sintesis.

Las pantallas estan en posicién off, y tan sélo hay indicios. Ahora es el paciente-visitante el
que ha de operar la sintesis. De una obra a otra se multiplican las analogias formales y los
deslizamientos semanticos, desarrollando la exposicién como un proceso de puesta en abismo o un
enorme fractal.
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Circulamos entre dispositivos que articulan nuestro deseo de ver con la omnipresencia de
“otra” mirada que complete nuestra mirada. El contraste entre el enfoque analitico distanciado y el
dispositivo paranoico del vigilante, subraya una reciprocidad que existe entre el modo de control de la
mirada intermediada y la manera en la que las identidades se mezclan.

Francis Naranjo realiza un analisis de la mirada del paciente-visitante y de los procesos de
identificacion, en resonancia con los mediadores contemporaneos de la mirada. La video vigilancia y
las tecnologias aferentes son medios de comunicacion auto-reflexivos analogos al control de la
conciencia sobre uno mismo: medios de comunicacion para el control en lo que Deleuze califica de
sociedad de control.

Fotografia, grabacion de video, video en circuito cerrado. La dinamica de representacion de la
realidad en cada uno de los regimenes visuales a los que recurre Francis Naranjo, comunica cada uno
de los niveles de representacion con los otros. Bajo el operar de la mirada cada nivel “se subjetiva”, sus
cuestionamientos se combinan, sefalando en su revés nuestra propia condicién: un ser incompleto
para si mismo, marcado por lo incompleto de la mirada, prisionero en la mirada ambigua de otro, entre
la alienacién de una mirada superiory la posibilidad de alcanzar una plenitud en la alteridad.




Notre regard se retrouve pris dans un processus continuel de projection et d'identification, au
travers de séparations, de confrontations, et de réappropriations de notre image, comme si elle était
celle d'un "autre". Notre regard essaie de se "reconnaitre”, de la méme maniére que nous essayons
d'apprendre quelque chose au travers de ces représentations.

Notre regard est en quelque sorte "hanté" par le substrat du réel, le regard de I'autre.

A ce titre, l'installation "Vigilia", qui emprunte son titre au poéme d'Arthur Rimbaud "Veillées"
(en francgais) reste significative.

Une cristallisation du vertige. Sans cesse quelque chose échappe, et lorsque nous croyons
saisir un regard, l'impossibilité de cette saisie apparait, semblable au point de vue fractal. Il nous arrive
parfois, dans un ascenseur ou devant un petit meuble a miroirs, de saisir notre profil, de voir en reflet
notre reflet dans un miroir sous un angle imprévu. Nous sommes alors surpris par ce "nous-méme”,
cette facette de notre visage a laquelle nous ne sommes pas accoutumés. Avec "Vigilia", Francis
Naranjo nous propose un tel dispositif sous forme d'autel profane, soulignant I'impossibilité qu'ily a a se
voir en sujet qui regarde. Je suis le sujet et I'objet de surveillance, je suis éventuellement celui qui
célebre cette absence-présence du sujet. Je me surveille, je me scrute, dans un dispositif aussi
complexe et problématique que le regard panoptique ou la forme fractale.

Derriére cet espace rouge de vision, il y a un vigile aveugle et muet, la trace enregistrée de son
regard capté dans le noir.

Le travail de Francis Naranjo propose une introspection analytique des dispositifs et des
stratégies du regard, se développe comme un vaste dispositif critique, de mise en crise, des stratégies
de surveillance et de contréle, et au-dela, interroge les conditions de notre perception et de notre
rapport a l'autre.

En effet, on ne peut limiter la lecture des ceuvres de cette exposition a la simple critique des
stratégies de surveillance de notre société moderne, de la chambre d'hépital a I'univers carcéral, de
I'espace d'exposition aux espaces publics sécurisés, ni a la désignation des stratégies d'auto-contrble
avec sesregles intériorisées et ses dispositifs paranoiaques.

Le travail de Francis Naranjo se constitue comme approche anthropologique du regard dans
notre époque contemporaine, et ce faisant, creuse un questionnement social, un questionnement
psychologique, et un questionnement surla perception et la représentation.

Cette pensée anthropologique propose un homme pris dans des dispositifs médiatiques,
signifiant un écart au sein méme de notre perception, écart dans lequel I'autre, absent ou silencieux,
prend place et comble temporairement cet écart. Je suis agit par cet autre autant que mon regard
instruit la relation et I'agit.

Les dispositifs médiatiques sont utilisés non pour interroger uniquement le média en tant que
tel mais pour interroger la perception et les multiples relations créées par I'acte de regard entre les
différents médias. Objets dans l'espace, images photographiques, images vidéos enregistrées, images
vidéos en temps réel désignent tous cet "autre" silencieux en train de me voir. L'autre = le média.




Nuestra mirada se encuentra encerrada en un proceso continuo de proyeccion e
identificacion, a través de separaciones, confrontaciones y reapropiaciones de nuestra imagen, como
si fuera la de “otro”. Nuestra mirada intenta “reconocerse”, de la misma manera que intentamos
aprender algo a través de estas representaciones.

De cierta manera, nuestra mirada es “habitada” por el substrato de lo real, la mirada del otro.

Por ello, lainstalacion “Vigilia” que retoma su titulo del poema de Arthur Rimbaud “Veillées” es
significativa.

Una cristalizacién del vértigo. Algo se escapa sin cesar y cuando creemos captar una mirada,
laimposibilidad de esta captura se revela, semejante al punto de vista fractal. Aveces, en un ascensor o
delante de un pequefio mueble de espejos, captamos nuestro perfil, vemos reflejarse en el espejo
nuestro reflejo bajo un angulo imprevisto. Entonces, nos sorprendemos por ese “nosotros-mismos”,
esa faceta de nuestro semblante a la que no estamos acostumbrados. Con “Vigilia”, Francis Naranjo
nos propone un dispositivo semejante bajo la forma de un altar profano, subrayando la imposibilidad
que existe de verse como sujeto que mira. Soy el sujeto y el objeto de la vigilancia, soy el que
eventualmente celebra esta ausencia-presencia del sujeto. Me vigilo, me escudrifio en un dispositivo
tan complejo y problematico como la mirada pandptica o la forma fractal.

Detras de este espacio de mirada rojo, hay un vigilante ciego y mudo, la huella grabada de su
mirada captada en la oscuridad.

El trabajo de Francis Naranjo propone una introspeccién analitica de los dispositivos y de las
estrategias de la mirada; se desarrolla como un vasto dispositivo critico, de puesta en crisis de las
estrategias de vigilancia y de control y, mas alla, interroga las condiciones de nuestra percepcion y
relacion respecto al otro.

En efecto, no puede limitarse la lectura de las obras de esta exposicién a la mera critica de las
estrategias de vigilancia de nuestra sociedad moderna, ya sea desde la habitacion de hospital hasta el
universo penitenciario, ya sea desde el espacio de exposicion hasta los espacios publicos seguros; ni
tampoco a sefalar las estrategias de auto-control con sus reglas interiorizadas y sus dispositivos
paranoicos.

La labor de Francis Naranjo se constituye como un enfoque antropolégico de la mirada en
nuestra época contemporanea y desde ahi ahonda en un cuestionamiento social, un cuestionamiento
psicoldgico y un cuestionamiento sobre la percepcion y la representacion.

Este pensamiento antropoldgico propone a un hombre encerrado en dispositivos mediticos,
y significa una distancia en el propio seno de nuestra percepcion; una distancia en la que el otro,
ausente o en silencio, se instala, colmandola temporalmente. Estoy actuado por este otro, del mismo
modo que mi mirada instruye larelacion y la actua.

Los dispositivos mediaticos se utilizan no para interrogar Unicamente el medio de
comunicacion como tal, sino parainterrogar la percepcion y las multiples relaciones creadas por el acto
de mirar entre los diferentes medios de comunicacion. Objetos en el espacio, imagenes fotograficas,
imagenes de video grabadas, imagenes de video en tiempo real, todos designan este “otro” silencioso
que me esta mirando. El otro = el medio de comunicacion.
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The Human Condition

Nathalie Hénon, Jean-Francois Rettig
Paris, december 2006

We can see surgical tools, we can see screens, we can see photographs and pictures. We
remain silent in front of them, these unmediated images of ourselves or indirect images of someone
else, in motion or frozen in the instant, a silent “Other”. We can see yet it seems we cannot really see
anything, or rather we cannot see anything directly. Something keeps eluding us, something is avoiding
our gaze and our perception, that fraction stolen from us by the Other, an “Other” which perceives that
which escapes us: our own image.

Francis Naranjo directly locates his field of investigation on an analytical level. The surgical
tools, the furniture of a hospital room, the clinical, medical allusions act as metaphors for a scientific
approach and straightaway locate the field of investigation on an analytical level, putting the
visitor/onlooker in the position of a patient. What then starts to operate is the apparatus and what has to
be operated on, enacted, is our gaze.

Surgical tools acquire a twofold and paradoxical meaning: that of indicating the analysis, and
that of designating the analyzed. The function of the tool designates its object; surgical tools reinsert a
corporeal componentin a place from which, atfirst, it seemed to have been removed.

From the first room of the exhibition, with “Custodia”, we discover a custodian, both a
bodyguard and an exhibition attendant. An “image-réceptacle”, the image of a body looking after the
tools/objects used for the dissection of a body. Asilentimage, an image which is silently guarding.

This attendant safeguards the exhibition items; he is preventing people from touching, from
moving objects. He is a picture. He only exists as a picture, for he is also absent. Two empty chairs are
standing opposite the medical objects laid on the floor. From the custodian's watch, only photographs
remain: they are the only traces of his soundless occupation. He is a picture, and as such, designates
somebody else; he generates a picture, highlights the discrepancy between two distinct levels of reality
disjointed in time. He turns into a metaphor for the ambiguous gaze which forbids and protects at the
same time, an invitation to come and sit in his (empty) place, and in our turn act as wardens or
spectators.

Museum space, hospital space, prison space: three apparently distinct places which have in

common their own requisite type of gaze. Three enclosed systems which examine, replicate, and
amplify what happens within them.




In the museum space, surveillance shapes the space and the relationship to the artworks,
establishes a dichotomy between visible and tangible, a legitimate divide between the act of seeing and
the act of touching: both the works and those watching them are being monitored. The custodians are
also the mute interlocutors of the artworks. As for ourselves, we internalise this ambivalent divide in our
relationship to the artworks.

In the hospital space, the eye monitors, partitions, splits, and the surgical gesture implies a
decomposition of the bodies, of organic tissues. The eye is a condition and an extension of this gesture.
They enter into a direct correlation, and the tools mediate the relationship between the two. What is
observed is under control and can thus be measured, analysed. The cameras, the monitors which notify
and alert, mediate the medical eye suddenly required to be objective.

Finally in the prison space, surveillance cameras replicate the warden's gaze, the
superintendent's ubiquity and supremacy. The cameras and the monitors display an illusion of ubiquity,
give a contemporary shape to the panopticon, which Michel Foucault has defined as the fundamental
guise of surveillance mechanisms.

The watcher knows that he is watching, those being watched do not know whether they are or
not, we are therefore faced with a type of power enforcement operating through internalised control, and
with the impossibility of an exchange. Michel Foucault defines surveillance as a "complex social
function" which exposes the body as a biopolitical entity, which shapes individuals depending on their
tacit conformity to the diffuse norms imposing "forms of life" and types of behaviour upon them.
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With the "Obsession" installation, the four electric cables on the floor have been deprived of
their purpose: to supply power, thus allowing four appliances to work. Their disconnected status
becomes meaningful as such, and suggests another gap between two levels of representation: that of
direct perception characterized by absence and that of mediated perception giving access to an
immaterial reality. The photographic component of the installation shows a surveillance screen on
which we can see a silhouette from behind looking at a table on which surgical tools are laid and behind
which four surveillance screens in closed circuit appear.

This installation, closely associated with the two other works presented in this space, "Acto
reflejo" and "Off", tackles in an astonishing way a representational gridlock. Different factors at work in
the act of representing the visible are being staged. A sort of unplugged "desiring machine", a viewing-
machine cut off from its network of meaning and utility, whose interrupted flow enters another level of
representation and produces an all-encompassing, inaccessible image.

The acts of turning on/turning off typify the beginning and the end of the "Acto reflejo" video,
leaving the visitor/onlooker to interpret this "reflexive act”, to release or halt the flow of information and




control. The person under control, (here, the artist filming himself), releases and halts the flow himself.
And what we are seeing on the screen is not the direct picture of the switched on/switched off camera,
but a picture of that screen: an embedded representation, the image of an image comparable to the gap
between two subjects.

The apparatus of the "Off" installation puts us in the position of a patient again. Four cubicles
separated by a white veil--looking like waiting areas--with a photograph hanging in each of them, each
photograph showing the same room with switched off surveillance screens. The title "Off" resonates in
many different directions. With its very cryptic nature, this title is synonymous with closure and the
halted circulation of flows. Likewise, it evokes purposeless waiting time, this time outside of exchange
flows, and the same is true of the switched off screens. Whereas "Obsession" offers a new image to
replace the unplugged machines, there is no image put forward here, thus leaving this free and
paradoxical space of projection and synthesis open.

Screens are here in the "off" position, there are only clues here. It is up to the patient-visitor to
carry out the synthesis. From one work to the other, formal analogies and semantic shifts are replicated;
they unfold the exhibition as a "mise-en-abyme" process or as a fractal shape.
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We are circulating between mechanisms which index our desire to see on the omnipresence of
an "other" gaze completing ours. The contrast between the remote analytical approach and the
paranoid surveillance mechanism highlights an existing reciprocity between the way of controlling of a
mediated gaze and the way in which identities become mixed up.

Francis Naranjo achieves an analysis of the patient-visitor's gaze and of processes of
identification, echoing contemporary mediations of the gaze. Surveillance cameras and related
technologies are self-reflexive media comparable to the control of one's consciousness: they are
control media in what Deleuze calls a control society.

Photography, recorded video, closed circuit video: the dynamic of the representation of reality
in each of the visual systems Francis Naranjo resorts to makes each level of representation
communicate with the others. Under the operating gaze, each level is "subjectivised". Their questioning
becomes combined, subtly pointing to our own condition: ever eluding to ourselves, characterized by
the partiality of our gaze, caught in the Other's ambiguous gaze, between the alienation of a superior
gaze and the possibility of reaching completeness through a confrontation with Otherness.

Our gaze finds itself caught in the middle of a continuous process of projection and
identification, through separations, confrontations, and re-appropriations of our image, as if it was
somebody else's. Our gaze tries to “recognize” itself, in the same way as we are trying to learn
something through these representations. Our gaze is in a way "haunted" by the reality principle, the
Other's gaze.




In that respect, the "Vigilia" installation, named after Arthur Rimbaud's poem "Veillées" (in
French) is meaningful. It crystallizes vertigo. Something escapes us ceaselessly, and just as we thought
we had caught a glance, the impossibility of this grasp becomes evident, thus recalling the fractal point
of view. Sometimes, in a lift or in front of the mirrors of a little piece of furniture, we do catch a glimpse of
our profile, we see a reflection of our reflection in a mirror under an unexpected angle. We are then
surprised by this "ourselves", this facet of our face to which we are not accustomed. With "Vigilia",
Francis Naranjo offers such a mechanism in the shape of a profane altar, highlighting the impossibility to
see ourselves as a looking subject. | am both the subject and object of surveillance, | may be the one
who celebrates this absence-presence of the subject. | watch myself, | scrutinize myself, in a
mechanism as complex and problematic as the panoptical look or the fractal shape.

Behind this red space of vision, there is a blind and dumb vigil, the recorded trace of his gaze
intercepted in the dark.

Francis Naranjo's work offers an analytical introspection of the mechanisms and strategies
associated with the gaze. It unfolds as a vast, critical mechanism, a questioning of surveillance and
control strategies, and beyond, challenges the conditions of our perception and of our relation to others.

Indeed, one cannot limit the interpretation of the works exhibited to a simple criticism of
surveillance strategies in our modern society, from the hospital room to the prison, from the exhibition
space to secured public spaces, nor to the denouncing of self-control strategies with their internalised
rules and paranoid mechanisms.

Francis Naranjo's work is constructed as an anthropological approach of the gaze in our era,
and as such, gives way to a societal, psychological, visual as well as representational questioning.

This anthropological slant portrays a man caught in media mechanisms, pointing to a
discrepancy within our very own vision, a discrepancy within which the Other, absent or silent, takes
place, temporarily filling the gap. | am enacted by this Other as much as my gaze creates the
relationship and enactsiit.

Media mechanisms are used not only to question the media as such but to question vision and
the multiple relations created between the different media by the act of looking. Objects in space,
photographicimages, recorded video images, real time video images all point to this silent Other seeing
me. The Other = the media.
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