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ERASE UN HOMBEF

JUAN MANUEL GARCIA RAMOS

i la regia cojera ni la exagerada

miopia de Francisco de Quevedo le

impidieron convertirse en uno de

los poetas y prosistas mas burles-
cos del Barroco espaiiol. Uno de sus so-
netos mas conocidos estd dedicado "a
un hombre a una nariz pegado” y es un
ejemplo de hasta qué punto nuestro au-
tor supo estrujar el lenguaje de su tiem-
po para beneficio de su ingenio y de la
riqueza del idioma.

En ese soneto conviven peces espa-
da, relojes de sol, alquitaras pensativas,
elefantes boca arriba, galeras, pirdmi-
des... Imagenes todas dispuestas para un
solo objetivo: la ridiculizacion de una
deformidad fisica con la que el autor se
entretiene. No era una idea muy origi-
nal, los clasicos se divertian también es-
cribiendo epigramas para burlarse de sus
conciudadanos. )

¢Ha leido Fernando Alamo a Queve-
do o a los griegos y latinos para poner-
le nombre a su exposicion? No lo creo,
pero el tema de las narices continua
aquella tradicion literaria desde otra de-
riva. .

También Alamo se sirve del material
recurrente de los apéndices faciales para
regresar a sus origenes, a sus "Rostros
sin nombre”, en un ejercicio de decons-
truccion saludable, entendiendo esa de-
construcciéon como un acto de libertad
creadora, de oposicién a toda jerarquia
racionalista: todas las lecturas son igual
de legitimas, todas las imagenes plasti-
cas nos conducen al mismo sinsentido.

Para los deconstructivos, cada indi-
viduo estd compuesto por una multipli-
cidad de "yoes” y las fronteras creativas
han saltado por los aires desde hace mu-
cho tiempo.
~ Cuando se le pregunta a Fernando
Alamo por sus influencias ecuménicas,
menciona sin titubear a Leonardo, a Pi-
casso y a Marcel Duchamp. Casi toda la
historia del arte. Los unos negando a los
otros, los otros negando a los unos.

Leonardo simboliza como nadie la
ambicioén integradora del Renacimiento.
Picasso es el afortunado responsable de
la sustancial mutacion del orden moder-
no. Duchamp hizo una pintura de ideas
y trabajo para desconcertarnos: entre lo
que una obra quiere decir y lo que real-
mente dice hay siempre una diferencia.
Esa diferencia es la obra.

Una a una, esas inquietudes han gra-
vitado en el quehacer de Alamo. Desde
sus "Rostros sin nombre” mencionados
de los ultimos afios sesenta y los prime-
ros afios setenta del siglo XX, que no
nos acostumbramos a abandonar, hasta
esta fase de "Por narices”.

Volvemos sobre nuestras propias pa-
labras. El lienzo y el cuerpo. La energia
creadora no ha conocido limites en el
quehacer de Alamo. El bastidor y el im-
petu que lo empequefiece en su seca vo-
luntad de representacion. Picasso y Flu-
xus; Duchamp y Sigmar Polke o Bruce
Nauman; los pinceles, las espatulas, las
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camaras fotograficas, y el lenguaje del
cuerpo en movimiento que no se resigna
a los codigos y a los arquetipos del viejo
oficio. El artista no se ha prestado nunca
a ponerle puertas al campo de sus reve-
laciones, de sus impulsos mas intimos.

En el itinerario profesional de Alamo
vislumbramos algunas certezas: el arte es
un conocer creando, hallazgo incesante
de lo que en un principio no era, explo-
racion sin término, en que azar y propo-
sito, hipotesis y riesgo, inteligencia e ins-
tinto son los compaiieros preferidos de la
aventura, y conocimiento y creacién fi-
nes correlativos de un mismo acto.

@ Por narices, de Fernando Alamo
@ IES Cabrera Pinto. La Laguna.
@ Hasta el 23 de noviembre.
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El tiempo de Alamo ha sido, como el
de todo el siglo XX y parte de este siglo
XXI, el del exceso innovador -las van-
guardias- y, también y paraddjicamente,
el del descreimiento en la aceleracion li-
neal de la historia -el eclecticismo, las
relecturas, los corsi e recorsi de Giam-
battista Vico-.

¢Qué pone a la pintura en movi-
miento? Los trazos y el color se movili-
zan para testimoniar su soberania sobre
cualquier afan de encasillar esa inquie-
tud.

El Alamo de 2008 no es el de los afios
sesenta o setenta de la anterior centuria,
su accion sobre las telas o sobre las foto-
grafias retocadas si continta una tnica
aspiracion, aunque su mente haya dado
muchas vueltas a lo largo de los afios. Es
la lucha ininterrumpida por la busca de
un sentido que siempre se declara fugiti-
vo.

Pero el artista insiste una y otra vez

Los jabones.
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con las mismas herramientas en la ma-
no. La interpretacion de lo que ve a su
alrededor, de lo que sus suefios y sus
vigilias persiguen cada dia: ayer, el jar-
din de las hespérides, hoy estas narices
apenas insinuadas, hace un tiempo la
fiesta de las flores, o los peces ensarta-
dos. .

Toda la pintura de Fernando Alamo

tiene un aire de familiaridad. Detras de
ella estd nuestro protagonista narran-
donos su aventura particular, enfren-
tando sin esconderse su oficio demiur-
gico.
. En la pintura, en la iconografia de
Alamo, el ser humano siempre es una
inminencia. A veces se presenta en sus
formas mas hedonistas y narcisas, a ve-
ces solo se perfila en el espejo de sus
movimientos mas inesperados, o en
manchas espectrales que quieren ape-
nas anunciar su presencia, sus leveda-
des casi inadvertibles.

Hasta en sus obras mas alejadas de
la comparecencia humana, se vislum-
bran garbos y genuflexiones, desplaza-
mientos, actitudes que nos delatan al
creador que les ha dado vida. No diga-

mos nada de las fotografias retocadas,
donde ese creador entra a saco a con-
tarnos la historia directamente.

La de Alamo es una pintura en pri-
mera persona omnisciente. El que pin-
ta, se pinta; el que fotografia, se foto-
grafia. Y en esas operaciones de fran-
queza se reclama la complicidad del es-
pectador. ’

En su ultima entrega, Alamo ha
vuelto a las andadas. Se exhibe sin ta-
pujos. El esta ahi, detras y delante del
cuadro. Guifidndonos un ojo. El artista
es el espectador al mismo tiempo; ejer-
cicio de reciprocidad. La vieja leccion
de Velazquez. La obra adquiere doble
aliento. Los espejos no traducen el
mundo pero podemos pensarlo: "Si en-
tre las cuatro paredes de la alcoba hay
un espejo, ya no estoy solo. Hay otro.
Hay el reflejo que arma en el alba un
sigiloso teatro”, escribe Jorge Luis Bor-
ges.

El acto creador es un permanente
parpadeo. Orden y caos. Nada perma-
nece, todo recomienza. Esa es la legis-
lacion que rige todo el trabajo de Ala-
mo hasta el dia de hoy ®






