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eXPOSICIÓN

i la regia cojera ni la exagerada
miopía de Francisco de Quevedo le
impidieron convertirse en uno de
los poetas y prosistas más burles-

cos del Barroco español. Uno de sus so-
netos más conocidos está dedicado "a
un hombre a una nariz pegado" y es un
ejemplo de hasta qué punto nuestro au-
tor supo estrujar el lenguaje de su tiem-
po para beneficio de su ingenio y de la
riqueza del idioma.

En ese soneto conviven peces espa-
da, relojes de sol, alquitaras pensativas,
elefantes boca arriba, galeras, pirámi-
des… Imágenes todas dispuestas para un
solo objetivo: la ridiculización de una
deformidad física con la que el autor se
entretiene. No era una idea muy origi-
nal, los clásicos se divertían también es-
cribiendo epigramas para burlarse de sus
conciudadanos.

¿Ha leído Fernando Álamo a Queve-
do o a los griegos y latinos para poner-
le nombre a su exposición? No lo creo,
pero el tema de las narices continúa
aquella tradición literaria desde otra de-
riva. 

También Álamo se sirve del material
recurrente de los apéndices faciales para
regresar a sus orígenes, a sus "Rostros
sin nombre", en un ejercicio de decons-
trucción saludable, entendiendo esa de-
construcción como un acto de libertad
creadora, de oposición a toda jerarquía
racionalista: todas las lecturas son igual
de legítimas, todas las imágenes plásti-
cas nos conducen al mismo sinsentido. 

Para los deconstructivos, cada indi-
viduo está compuesto por una multipli-
cidad de "yoes" y las fronteras creativas
han saltado por los aires desde hace mu-
cho tiempo.

Cuando se le pregunta a Fernando
Álamo por sus influencias ecuménicas,
menciona sin titubear a Leonardo, a Pi-
casso y a Marcel Duchamp. Casi toda la
historia del arte. Los unos negando a los
otros, los otros negando a los unos.

Leonardo simboliza como nadie la
ambición integradora del Renacimiento.
Picasso es el afortunado responsable de
la sustancial mutación del orden moder-
no. Duchamp hizo una pintura de ideas
y trabajó para desconcertarnos: entre lo
que una obra quiere decir y lo que real-
mente dice hay siempre una diferencia.
Esa diferencia es la obra.

Una a una, esas inquietudes han gra-
vitado en el quehacer de Álamo. Desde
sus "Rostros sin nombre" mencionados
de los últimos años sesenta y los prime-
ros años setenta del siglo XX, que no
nos acostumbramos a abandonar, hasta
esta fase de "Por narices".

Volvemos sobre nuestras propias pa-
labras. El lienzo y el cuerpo. La energía
creadora no ha conocido límites en el
quehacer de Álamo. El bastidor y el ím-
petu que lo empequeñece en su seca vo-
luntad de representación. Picasso y Flu-
xus; Duchamp y Sigmar Polke o Bruce
Nauman; los pinceles, las espátulas, las
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cámaras fotográficas, y el lenguaje del
cuerpo en movimiento que no se resigna
a los códigos y a los arquetipos del viejo
oficio. El artista no se ha prestado nunca
a ponerle puertas al campo de sus reve-
laciones, de sus impulsos más íntimos. 

En el itinerario profesional de Álamo
vislumbramos algunas certezas: el arte es
un conocer creando, hallazgo incesante
de lo que en un principio no era, explo-
ración sin término, en que azar y propó-
sito, hipótesis y riesgo, inteligencia e ins-
tinto son los compañeros preferidos de la
aventura, y conocimiento y creación fi-
nes correlativos de un mismo acto.

El tiempo de Álamo ha sido, como el
de todo el siglo XX y parte de este siglo
XXI, el del exceso innovador  -las van-
guardias-  y, también y paradójicamente,
el del descreimiento en la aceleración li-
neal de la historia  -el eclecticismo, las
relecturas, los corsi e recorsi de Giam-
battista Vico-.

¿Qué pone a la pintura en movi-
miento? Los trazos y el color se movili-
zan para testimoniar su soberanía sobre
cualquier afán de encasillar esa inquie-
tud. 

El Álamo de 2008 no es el de los años
sesenta o setenta de la anterior centuria,
su acción sobre las telas o sobre las foto-
grafías retocadas sí continúa una única
aspiración, aunque su mente haya dado
muchas vueltas a lo largo de los años. Es
la lucha ininterrumpida por la busca de
un sentido que siempre se declara fugiti-
vo. 

Pero el artista insiste una y otra vez

ÉRASE UN HOMBRE… ÁLAMO 2008

l Por narices, de Fernando Álamo
l IES Cabrera Pinto. La Laguna. 
l Hasta el 23 de noviembre.
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con las mismas herramientas en la ma-
no. La interpretación de lo que ve a su
alrededor, de lo que sus sueños y sus
vigilias persiguen cada día: ayer, el jar-
dín de las hespérides, hoy estas narices
apenas insinuadas, hace un tiempo la
fiesta de las flores, o los peces ensarta-
dos.

Toda la pintura de Fernando Álamo
tiene un aire de familiaridad. Detrás de
ella está nuestro protagonista narrán-
donos su aventura particular, enfren-
tando sin esconderse su oficio demiúr-
gico. 

En la pintura, en la iconografía de
Álamo, el ser humano siempre es una
inminencia. A veces se presenta en sus
formas más hedonistas y narcisas, a ve-
ces sólo se perfila en el espejo de sus
movimientos más inesperados, o en
manchas espectrales que quieren ape-
nas anunciar su presencia, sus leveda-
des casi inadvertibles.

Hasta en sus obras más alejadas de
la comparecencia humana, se vislum-
bran garbos y genuflexiones, desplaza-
mientos, actitudes que nos delatan al
creador que les ha dado vida. No diga-

mos nada de las fotografías retocadas,
donde ese creador entra a saco a con-
tarnos la historia directamente.

La de Álamo es una pintura en pri-
mera persona omnisciente. El que pin-
ta, se pinta; el que fotografía, se foto-
grafía. Y en esas operaciones de fran-
queza se reclama la complicidad del es-
pectador.

En su última entrega, Álamo ha
vuelto a las andadas. Se exhibe sin ta-
pujos. Él está ahí, detrás y delante del
cuadro. Guiñándonos un ojo. El artista
es el espectador al mismo tiempo; ejer-
cicio de reciprocidad. La vieja lección
de Velázquez. La obra adquiere doble
aliento. Los espejos no traducen el
mundo pero podemos pensarlo: "Si en-
tre las cuatro paredes de la alcoba hay
un espejo, ya no estoy solo. Hay otro.
Hay el reflejo que arma en el alba un
sigiloso teatro", escribe Jorge Luis Bor-
ges. 

El acto creador es un permanente
parpadeo. Orden y caos. Nada perma-
nece, todo recomienza. Esa es la legis-
lación que rige todo el trabajo de Ála-
mo hasta el día de hoy l

Los jabones 2.




