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El jardinero, 2004

Tinta china sobre fotografia

46 x 30 cm

Antonio P. Martin, coleccién de arte.
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PINTAR UN PETALO ROTO
COMO ROTO ESTA EL LENGUAJE PICTORICO ACTUAL
SEGUN FERNANDO ALAMO

(o atisbo de un prélogo ges’riculado como mueca)

aAZy))
los testigos del crimen

La obra de Fernando Alamo se fundamenta en el desarrollo de una pintura sensorial.
Sensorial que no sensacionalista, aunque he de reconocer que esta “sensualidad” — casi
carnica, demasiado erética — puede llegar a confundir a los espectadores mas vagos,
o por el contrario, a los demasiado enrevesados, con cierto efectismo que puede ser
mal asumido como el defecto superlativo de quien habla de manera operistica.

En cambio, encasillar la obra de Fernando en este cajén-desastre que es la vision
prejuiciada por la historia de la visién es desproveerla de su verdadera riqueza, sus
matices menos obvios.'

Clara esta que a estas alturas del siglo XXI en el que la vagancia, la desidia y el des-
animo colectivo se establecen como norma apatica de comportamiento social, pedirle
a un espectador comn que disfrute de la obra sobre todo pictérica de Fernando Alamo
con el timing (o el tempo) que ella necesita, puede ser un eufemismo, un abuso de
confianza, una frescura.

Aun cuando lo que estamos pidiendo, y no rogando, es que se deje llevar justo por la
frescura de su hechura, como quien pide que méas que saludarnos desde lejos, de ma-
nera escurridiza, nos detengamos y les permitamos a nuestros viandantes y coetaneos
un apretén de manos o un beso en la mejilla.

Sélo que si caemos en esa trampa temporal que su obra reclama, caeremos facilmente
en su trampa espacial.

Como mismo dije hace afios sobre la obra de Carlos Quintana, porque la obra de
Alamo, nos abraza.

Te hace suyo abrazandote. Abrazandote y abrasdndote, anulando tus sentidos ante ella.

1 Aqui nos referimos a ese facilisimo discurso histérico-critico de etiquetas tipo: neo-expresionismo, bad painting,
los “setenta en Canarias”, etc.



Dejandote roto, como roto esta el lenguaje pictérico después de Picasso en cuanto
figuracion, o figural como dijera Bataille, o después de Twombly en cuanto a escritural
grandilocuente.

De hecho la primera vez que vi una obra de Fernando pensé en Schnabel, pero porque
mi subconsciente me traiciond, porque estaba buscando al maestro Cy y a sus gigan-
tescos caligramas florales.

Como mismo estd roto el recuerdo de un perfume (chocolate, almendra, azafran)
en nuestra memoria.

Como mismo esta roto el pétalo de la primera flor que regalamos a una mujer amada.
Como mismo se queda rota la palabra, aspirada en su futilidad silente, cuando ante
ella, como enigma descifrado de la razén, la gestualidad precognitiva del trazo mag-
nanimo de un artista como Fernando Alamo, te deja boquiabierto.

Como quien estd frente a la belleza destructora de un crimen perfecto.

El crimen de la belleza, re-hecha belleza, ahora de-construida como canon; mas no...
como sentido.

Omar-Pascual Castillo

Director del CAAM

Las Palmas de Gran Canaria, Espafia
Octubre, 2013.

Una rosa boca abajo con manchas negras, 2006
Técnica mixta sobre lienzo

240 x 180 cm

Coleccién privada
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Flores y bolas gaseosas con goteras, 2006 Braque’s Amaryllis, 2006
Técnica mixta sobre lienzo Técnica mixta sobre lienzo
240 x 180 cm 240 x 180 cm
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Las rosas de P. J. Redouté, 2006
Técnica mixta sobre lienzo
240 x 180 cm



Flor con polen negro y gris verdoso, 2005
Técnica mixta sobre lienzo

114 x 162 cm

Coleccién Marian Rodriguez Fominaya



FERNANDO ALAMO. COMPROMISO INTERIOR.

Uno debe creer en lo que hace, debe comprometerse en su interior para hacer
pintura. Una vez obsesionado por ella, se siente impulsado finalmente a creer, hasta
cierto punto, que la humanidad podria cambiarse mediante la pintura. Si uno esta
libre, sin embargo, de esta pasion, ya no se puede hacer nada. Es recomendable
entonces dejarlo correr, pues en el fondo, la pintura es una completa idiotez'.

(Gerhard Richter. Conversacion con Irmeline Lebeer ,1977)

Un pIélOgO necesario. COl’ltl’O. ].G.S enmarcaciones generacionales.

La Historia del Arte, con maydsculas y como disciplina humanistica y social, pretende
establecer un analisis interpretativo de una realidad determinada y dada: las manifes-
taciones materiales e inmateriales que el ser humano ha generado con una finalidad
estética — al servicio de los mas variados objetivos y voluntades — desde el principio
de los tiempos hasta nuestros dias. En cierto modo supone una forma de estructurar,
acotar y compartimentar, bajo parametros heuristicos y genealégicos, el devenir cro-
nolégico de una excepcional parcela de la cultura. Pero el arte, como la vida, es una
realidad multifacética que se resiste a ser mensurada y enjaulada por las ciencias,
aunque éstas sean sociales, y un acercamiento factible sélo puede hacerse mediante
procesos de simplificacién y esquematizacion que merman la dimensién de absoluto
que contienen.

Cabe creer firmemente que para una comprensién mas directa de la actividad, el histo-
riador, y aiin mas el critico, deben acercarse a las manifestaciones artisticas de manera
desprejuiciada. Esta toma de contacto con la obra de arte debe ser, por lo tanto, tanto
mas subjetiva cuanto mds nos queramos implicar en la comprension de la voluntades
que la animaron, en los acontecimientos y vicisitudes que la impulsaron o lastraron, en
la intimidad del fuego oculto que anida en su seno... Y, sobre todo, en el compromiso
interior de quien la cred.

1 “Gerhard Richter. Conversacion con Irmeline Lebeer” (1977). BUCHLOH, B. H. D.: Gerhard Richter. Paris, Musée
National d’Art Moderne, 1977.



Un artista con historia, una historia con artista.

Fernando Alamo, como gran parte de su generacion, en una suerte de ceremonial cicli-
co que se ha venido repitiendo en la historia de las artes desde sus primeros balbuceos,
reacciona contra la generacién inmediatamente anterior y busca sus fuentes en los
estadios previos a aquellos a quienes él ha venido a suceder. Tal vez por ello siempre
se detecten y se remarquen, al hablar de su obra, los ecos del arte canario de pre y
posguerra. Esta reaccion hacia lo mds cercano, pudiera parecer implicar una negacién
hacia lo mas cercano, pero sélo lo serd a un nivel capilar; tras una auscultacién mas
profunda es posible vislumbrar, y ello es una maxima aplicable a todo tiempo y dmbito
cultural, que la reaccién es un modo de aprecio en tanto que consigna un valor y carta
de identidad a todo aquello que pretende ser superado. Toda la historia del arte se sus-
tenta en este juego ciclotimico, dinamico e imparable de negaciones, superaciones y
reafirmaciones. Alamo conoce este secreto desde el principio y es por ello por lo que
seria pertinente considerarlo un artista con historia, con todas las historias.

Por otro lado, hay que considerar a todo artista como hijo de un contexto, como se ha
venido poniendo de relieve, en el caso de Alamo, en diversos textos (aunque superan-
do esa categorizacion restrictiva que supone la Generacion de los 70), pero también
cabria valorar su acceso a otras fuentes de informacién que le habrian abierto posi-
bilidades de conocer de primera mano diversas expresiones artisticas que se estaban
planteando a kilémetros y océanos de distancia. Si bien el flujo de informacién es
incomparable por calidad y cantidad al que cualquier artista hoy dia pueda manejar,
no cabe duda de que, dentro de sus posibilidades, Fernando Alamo pudo mantener
fértiles contactos con la realidad exterior. No cabe, como a veces se ha hecho, ads-
cribir la obra del artista tinerfefio (nicamente a su contexto islefio, ni ser considerado
Gnicamente en tanto que hito — aunque sea principal — en el devenir del arte canario
contemporaneo, ni resolver la lectura de su obra apelando a tres o mas invariables
genuinas del solar que encuentran eco y reflejo en su produccién. En todo territorio
donde un lenguaje o modelo expresivo pretérito alcanzd altas cotas, donde artistas del
pasado alcanzaron renombre internacional desarrollando un transito genuino y origi-
nal, donde la naturaleza ha ocupado y ocupa un papel predominante y determinista en
el devenir humano, es imposible no hallar vinculos fehacientes o débitos elocuentes
con ese pasado o ese entorno. Lo importante es aquello que no parece — o no ha pa-
recido — tan obvio... No queriendo hacer de la identidad un hecho diferencial, en el
caso de Alamo es posible establecer lazos entre sus obras, inquietudes e intereses mas
alla del archipiélago, contempordneamente a aquellos que se estaban desplegando en
paralelo en la peninsula, en Europa o a nivel global. De otro modo no seria posible
explicar que dos actuaciones iniciales tan cercanas en el tiempo y, aparentemente,
tan dispares como la exposicién en el Castillo de Paso Alto titulada La opresién de los
sentidos (1972) y el happening Knife (1976), desarrollado en el Ateneo de La Laguna,
fueran, por un lado, detonadas por el impulso creador de la misma personay, por otro,
se encuentren en plena consonancia con el contexto internacional.

Dos tulipanes con manchas negras paralelas, 2006
Técnica mixta sobre tela

114 x 146 cm

Coleccién privada
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Rosa rayada, 2006

Técnica mixta sobre lienzo

200 x 150 cm

Antonio P. Martin, coleccién de arte

Ante un orden politico que no acababa de desmoronarse — apuntaba Fernando Castro —,
los artistas reflejaban en sus obras el malestar y la angustia que aquejaban a la socie-
dad. El acento expresionista era la forma que tenian de manitfestar su disconformidad
con aquel estado de cosas...? En las manos y los rostros de la serie sin nombre, que
algunos han nominado como Pufios (1972), el realismo critico se hace evidente. Una
realidad social y politica opresora impele a todo artista a adoptar un compromiso para
con la denuncia de tal situacion. Sin embargo, frente a las directrices de grupos como
Estampa Popular, una serie de artistas rehuirian de la representacion expresiva directa
y simplista de estas situaciones y recurririan al simbolo y a la esquematizacién. Pues
simbédlicas, sin renunciar a su hondura expresiva, son sus manos entrelazadas, mons-
truosas y descoyuntadas. Y simbdlicos los rostros casi enmascarados, teatralizados,
cuyos rasgos han sido reducidos a la caricatura esencial en la serie sin nombre (1971)
que otros se podrian empenar en titular Rostros.

Lo multifacético (en la expresion y la técnica) y la fusién

(de estilos Yy sensibilidades).

Una cuestién importante a la hora de evaluar la trayectoria de Alamo serfa el carac-
ter multifacético de la obra y una predisposicién absoluta y positiva, no sélo para ir
transmutando las lineas de identidad de su lenguaje artistico, sino también para ir
reinventando sus intereses.

Si atendemos a su adscripcion, a partir de la década de los ochenta, dentro de las
mdltiples derivas neofigurativas que prefiaron el panorama espanol de la época, no
deberfamos dejar de recontar - si bien someramente — las distintas lineas de influencia
que impactaron en los artistas del momento. Una linea de influjo, que llamaremos
nacional, se estableceria en un amplio espectro que recorreria la distancia existente
entre el trabajo intimo de Luis Gordillo hasta desembocar en la traduccién vernacula
y original, mixturada con posiciones de denuncia social realizadas desde la ironia,
que realizan del Pop el Equipo Crénica o Eduardo Arroyo. Otra influencia, que Ilama-
remos externa, tal de vez de singular importancia, la encontramos en el impacto que
produjo la emergencia de los nuevos salvajes alemanes y de la transvanguardia italiana
en nuestro solar y el rapido reconocimiento que obtuvo a nivel internacional. Si a los
principios de la transvanguardia certificados por Bonito Oliva — nomadismo cultu-
ral, eclecticismo estético y hedonismo cromatico — le afladimos cierto neomanierismo
apuntado por Calabrese’, no seria dificil identificar a buena parte de una generacién
muy influida por tales postulados. Ahora bien, cabria realizar una observacién sobre el
dltimo rasgo apuntado: esa nueva maniera no s6lo se fundamentaria en la capacidad
simulatoria del pintor (una simulacién que sucede y se impone a otra anterior, pues la
pintura es ficcién en si misma) que se logra sélo en el dominio de la técnica, sino que
quedarfa significada por una caracteristica que se sitda un paso mas alla: una voluntad
clara por reordenar las ideas acerca de la pintura y renovar el interés por utilizar el
medio como mecanismo de indagacién y de puesta en cuestion de certidumbres con
respecto a la representacion.

2 CASTRO BORREGO, F.: “El museo imaginado: creacion y critica”. En El Museo imaginado. Arte canario 1930-1990.
(p. 50).

3 CALABRESE, O.: Cémo se lee la obra de arte. Madrid, Catedra, 2001, (p. 27).



A la luz de lo dicho, resulta evidente que Alamo es un artista que no sélo basa su mi-
rada en el contexto inmediato, sino que su trayectoria se acompasa y sincroniza a los
ritmos simultaneos del arte nacional e internacional de cada momento, confluyendo
ideoldgica y estéticamente. Y en ese acompasar, se encuentra comodo en la indefini-
cién que, sin embargo, tanto le define como artista y le eleva a creador multifacético,
en cuanto a entender la técnica como herramienta a su servicié en funcién de distintos
cauces de expresién. Igualmente ecléctico (en el sentido de caminar sin complejos por
el mundo del arte) se nos muestra en la asunciéon de estilos y sensibilidades que funde y
refunde en su propio beneficio. El no estilo, la renuencia a circunscribirse a unos mar-
cos estéticos estancos, la dificultad para aplicar a su trayectoria un andlisis histérico,
su versatilidad en la sintaxis y la inmanencia de lo cambiante* son caracteristicas que,
salvando distancias, podrfa aplicarse tanto a Gerhard Richter como a Fernando Alamo.

La fusion es otro término recurrente a la hora de analizar su obra. Fusién de estilos y
fusién de medios al servicio de ésta, incluida en una aptitud (y también actitud) que ha
sido identificada como barroca dentro “de una concepcién exuberante y escenogréfica
de la vida descubierta mediante la ironfa, la capacidad lidica y la intensidad del de-
seo”. El artista, ecléctico y desprejuiciado, no duda en deslizarse hacia la mezcla de
géneros, en un ademan claramente postmoderno. Y lo hace entre el retrato y el paisaje,
como sucede en la serie Por narices (2008). Haciendo de la excusa posibilidad, y mas
alla de las connotaciones sexuales que ya han sido sefialadas como integracién esque-
matica de lo masculino y lo femenino® y de la remision a creaciones de sus inicios’,
transforma un rasgo fisonémico esencial en la conformacién del caracter (de la perso-
na en si pero también de su representacion a partir del retrato) en elemento plastico,
trazo caligrafico, a partir del cual componer un paisaje. ;Qué tipologia de paisaje? Un
paisaje esencial del ser humano o, mejor, un paisaje de la esencia del ser. Un paisaje
donde lo representado se transforma en la imposicién de nuestros sentimientos hacia
el representado y hacia su modo de entender la vida y el arte — ejemplo meridiano y
esclarecedor es el magnifico Avec Monet (2008) —, jugando con la masa, con el color,
con la sutil composicién entre las rotundas formas y entre éstas y el fondo. Sin perder
nunca otra de las invariables siempre presentes en sus realizaciones: cierta ironia soca-
rrona, como concurre en la serie de piezas tituladas El olfato del galerista.

Retomando el hilo argumental, es en este punto donde deberiamos preguntarnos si
Alamo, mediante la fusién, se muestra integrador o desintegrador con respecto a las
categorias que pone en juego, que en otros casos alcanzan lo que se podria llamar
collage técnico, como la contumaz presencia de la imagen fotografica como soporte
(y también, por qué no, como ancla contra el delirio, como hermanastra omnipresente,
mas objetiva y consecuente pero, tal vez por ello, menos cortejada y deseable) de la
pintura. Véase la obra titulada Mano con dos flores, una de ellas desprende una bola
de polen chorreante (2005) donde si la pretensién formal inicial era crear un campo de
continuidad entre la imagen fotografica y la imagen pictérica, este estadio pronto fue
trascendido por la narrativa simbélica que se suscité entre dos modelos de captacion/
recreacion de la realidad. De la fotografia de la flor feraz se expele una nube de polen

4 FRANCES, F.: “Richter entre la pintura y la libertad”. En Gerhard Richter. Malaga, CAC, 2004. (p.9).

5 DIAZ-BERTRANA, C.: “Fernando Alamo, la escenografia del deseo”, La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria
(9/6/1985).

6 CASTRO BORREGO, F.: “El rostro deconstruido”. En Fernando Alamo. Por narices. Tenerife, Gobierno de Canarias,
2008. (p.7).

7 GARCIA RAMOS, J. M.: “Erase un hombre...” En Fernando Alamo. Por narices. Tenerife, Gobierno de Canarias,
2008. (p.13)



Mano con dos flores,

una de ellas desprende 1 bola
de polen chorreante, 2005
Técnica mixta sobre lienzo
120 x 180 cm
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2 flores dobles y seis bolas
grandes de polen, 2004
Acrilico sobre lienzo

200 x 300 cm
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2 flores negras, 2006
Técnica mixta sobre lienzo
120 x 180 cm
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que nace en el centro de este universo del cuadro para jugar a los dados de dios®, y
se derrama goteante, inseminando una flor pintada (;la misma?, ;otra?) que se quiebra
marchitdndose. ;Serd capaz la imagen fotografica de revivir la imagen pictérica o en
su vano intento la asesinard de un certero golpe de verosimilitud? ;O la flor pictérica
sera la que crezca relegando a las sombras a la flor emulsionada? Al fin y al cabo el
arte de Alamo puede que sea un recorrido grafico por la dicotomia del devenir de la
vida y una muestra de la sabiduria relativista, mitad sofista, mitad epictrea. La poética
relacién de equilibrio entre — parafraseando a Zaya®- el tiempo y su ausencia, entre lo
interior y lo exterior, la complejidad y la sencillez, la multiplicidad y la simultaneidad,
el gesto sobreactuado o la lirica residente en la contencién mas silente.

El arte mismo podria resumirse en una suerte de afirmaciones y negaciones, sumas y
restas, correlativas y antagénicas que desvanecen fronteras (hoy se niega lo que ma-
fiana se adora, manana se valorara lo que hoy se desprecia, cada dia, cada instante
retomamos algo que mafiana abandonaremos) y que ayudan al arte a avanzar.

La mirada recopilqdora. El arte como material de acarreo.

El arte se deglute a si mismo y en ese transito, en ese universo canibal, ha recreado
una mitologia que le es propia y que ha sustituido a héroes y narraciones y aconteci-
mientos fabulosos por artistas y por obras de arte, no menos legendarias y significadas
por una carga semantica de tono épico. Arte y artistas de toda época y condicion han
versionado y homenajeado los grandes hitos creativos del pasado, pero es sin duda
durante la contemporaneidad cuando la reinterpretacién y la relectura han dado paso
a la apropiacién como recurso creativo, mas ain a partir de la posmodernidad, que
entendi6 el arte — el del pasado pero también el del presente — como material creativo
disponible para ser reelaborado sin complejos. La obra original, asi, se fundamenté
(con todas las implicaciones del término) en la historia del arte, en una especie de
silogismo solipsista. sPuede el pintor tener otro tema en realidad? ;Puede un tema dar
pistas al pintor sobre la pintura? como se preguntaba de manera temprana y esclare-
cedora el pintor Carlos Franco — coetdneo generacional de Alamo — en su poema La
pintura como tema'®.

La mirada que recopila es selectiva y no olvida. Usa y no olvida. Se crece en el ho-
menaje. Entre sus referentes de cabecera se ha ido citando a Leonardo, Picasso, Beck-
mann, a Duchamp (le dedicard la muestra Para Marcel (1982), en la Galeria Vegueta
y el lienzo Desnudo que desciende una escalera, que se expuso en la Galeria Radach
Novaro, el ano siguiente), Bruce Nauman, Sigmar Polke... La mirada recopiladora se
hace paralelismo ideolégico con Richter (quien también parafraseé a Duchamp en
Ema-Desnudo en una escalera, de 1966), y se alza como altar devocional en su Home-
naje a Juan Ismael, Tampoco esconde los débitos hacia pedro Gonzalez, su admirado
profesor. La mirada toma y retoma y mezcla y fusiona, posibilitando al observador
establecer relaciones y recorrer cauces rio arriba en busca de las fuentes: ;Hasta dénde
nos lleva la asociacion de referentes ante los correajes, los embudos, los elementos

8 GONZALEZ, P.: “Vida misma”. En El Jardin en el Agua. Fernando Alamo. Madrid, Gas Editions, 2004. (s/p).

9 ZAYA, A.: “Fernando Alamo. Més all de la pintura o la identidad también es esto”. En Fernando Alamo. 14 de
Junio. Tenerife, Gobierno de Canarias, Cabildo de Gran Canaria, 2005.

10 VV.AA.: Carlos Franco, 1995-2000. Madrid, Centro Cultural Conde-Duque, 2000.
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tubulares presentes en la serie de inicios de los 90, inaugurada con Historia Natural y
desarrollada en la exposicién de la madrilena galeria Estampa? ;Hasta el Gran Vidrio
de Duchamp, hasta la Mdquina de coser electrosexual de Oscar Dominguez?

Estos procesos de apropiacion alcanzaron una mayor visibilidad en Espafia a partir
de finales de la década de los setenta. Fernando Alamo no fue ajeno a ello aunque
su comprensién de la materia prima se alejé de la simpleza de otras actuaciones y le
llevé a manipularlo a favor de intereses propios y particulares. Uno de los primeros
ejemplos de esas miradas hacia la historia del arte lo hallamos en su obra Desayuno
en la hierba (1980), actualmente en la coleccién del CAAM, una revisién de la obra de
Manet Le Déjeneur sur |’Herbe (El almuerzo sobre la hierba) de 1863. Alamo subvierte
la aparente escena galante pintada por Manet, eliminando los desnudos, las referen-
cias paisajisticas y el nimero de personajes, para transformarla en una reflexion sobre
el oficio de pintar. Al transformar el lienzo en una ucronia espacio temporal, el instante
Gnico de la mirada del artista que mira y mensura halla su réplica en tres instantes de
lo mirado (estadio mental) y en tres estadios de la reelaboracién pictérica que habré de
venir (estadio material), que son captados desde tres perspectivas distintas (estadio es-
pacial). El objetivo a alcanzar, a partir del material seleccionado, trataria de reflexionar
sobre una temdtica contextual, tan habitual en la pintura desde final de los setenta has-
ta nuestros dias, para lo cual establece un espacio neutro dentro de la pintura donde el
artista habla de su propia vicisitud, de sus preocupaciones y de sus modos y maneras
de afrontar, tedrica y fisicamente, la profesion. De tal modo, el trabajo de Alamo esta
mucho mas cerca de las intenciones originarias de Manet de lo que pudiéramos pen-
sar. Y no por reelaborar sobre lo reelaborado: poco le importa al artista canario que
el pintor francés hubiese reaprovechado formalmente temdticas e ideas compositivas
tomadas de fuentes artisticas precedentes [podriamos establecer una linea de influjos
que van desde La partie carrée de Watteau (1713), los grabados de Marcantanio Rai-
mondi (1516) a partir del original El Juicio de Paris de Rafael, el Concierto campestre
(1509) de Tiziano y llegar, quiza, hasta La Tempestad (1508) de Giorgione].

Lo interesante de la obra de Manet (Alamo es muy consciente de ello) es la institucién
inaugural de una modernidad poco entendida en su época, de un nuevo modo de
pintar que no se atiene a reglas compositivas tradicionales, que lo hace rabiosamente
actual tras su apariencia complaciente: no se respetan reglas de proporcién escalar, no
se ocultan los afadidos ni los referentes, ni se enmascara la ficcion tras una evidente
desadecuacion luminica y, fundamentalmente, no se buscan excusas temdticas ni se
escuda en una originalidad mal entendida para reunir, en clave artistica y en un mismo
lienzo, realidad sin realismo e incongruencia sin locura.

2 flores rojas, 2006
Técnica mixta sobre lienzo
113 x 144 cm

Coleccién gmq
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Flor con dos bolas negras
y dos bolas blancas, 2005
Técnica mixta sobre lienzo
180 x 120 cm

Coleccién Ana Ley




LO. pulsién de ].O SQXU.CI.I I El cuerpo.

El sexo, o mejor dicho, la pulsion de lo sexual ha tenido y tiene un predicamento
consonante en la obra de Alamo. Pero esta pulsién, que también se ha formalizado a
través de otros crisoles, mas que sexual cabria consignarla como sensual y se edifica a
partir de la inmanente presencia del cuerpo en gran parte de sus obras. Si ya habia te-
nido gran presencia en las series primeras de las manos y los rostros, como partes muy
expresivas de un todo muy presente que se omite o se enmascara, alcanzé su cénit en
los cuerpos desnudos situados en torno a un paisaje virginal, feraz y primitivo, anterior
al pecado original, sin miedo a las represalias, sin atencién al remordimiento, sin caer
en la culpa, como concurre, entre otras, en Papel japonés, Peking Duck o Diptico,
todas de 1985.

En el otro extremo, se situaria la accion multimedia Knife, realizada junto a José Luis
Molina Mesa, y que estd considerada una de las primeras representaciones de body
art en Canarias. En ella alcanzan protagonismo el cuerpo (la utilizacién del cuerpo
del artista supone una implicacion formal y metaférica del productor en el proceso de
comunicacién y en la voluntad de romper barreras con respecto al espectador, que ya
no es un ente extrafio, distante y desconocido, sino cercano, participante, reconoci-
ble), el color de la sangre y, lo que Ilamé Juan Antonio Ramirez, el autocastigo ritual'.
Sin llegar a los extremos de Schwarzkogler, quien se suicidé tirdndose por la ventana
imitando el salto al vacio de Yves Klein, o de Chris Burden en Shoot (1971), Knife se
nos revela terriblemente contemporanea y establece similitudes, por ejemplo, con el
trabajo de Gina Paine Le corps pressenti (1975).

Pudiera ser que, a nivel formal, tanto en el ciclo El arte de nadar (1986-87), cuanto en
algunas obra anteriores — Sin titulo (1981) — hay reminiscencias de las series de pis-
cinas de Hockney, que a final de los setenta sirvieron a Carlos Alcolea como soporte
tematico de su obra Borrachos 2 (1979-80). El nadador (Alamo lo fue y lo sigue siendo)
parece una suerte de metafora del devenir vital. El nadador, su cuerpo, se instaura
fronterizo entre dos elementos que le son ajenos al ser humano como territorio cotidia-
no, el agua y el aire, elementos sin los cuales, por el contrario, la vida es (im)posible.
El nadador, frente a aquello que Ginicamente puede presentir el pescador de Cueva de
Guanches (1935) de Oscar Dominguez, se lanza a nadar a ese océano metaférico en
cuyas profundidades puede vislumbrar el reflejo de una memoria colectiva de miserias
y complejos. Al analizar la citada obra de Dominguez, Castro deslinda bien esto dos
espacios enfrentados: el contraste violento entre el mundo de la razén y el mundo
de los instintos se obtiene distribuyendo en dos franjas horizontales la composicion.
La franja inferior esta pintada en un color negro intenso y (...) simboliza el mundo
instintivo; mientras que la franja superior esta fuertemente iluminada y representa el
mundo racional'>. A nivel formal y conceptual estos lienzos de Alamo también esta-
blecen varios campos, no exclusivamente fisicos, de lectura. Puede que sélo sea una
elucubracién entusiasta, pero nos gusta vislumbrar que a veces el nadador solitario
(gris) proyecta un reflejo hacia el mundo superior de lo etéreo, gaseoso y volatil (blan-
co) y hacia el mundo inferior de lo mundano y sumergido (negro). Véase la magnifica
tela Sin titulo (1986-87).

11 RAMIREZ, J. A.: Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en el arte contemporaneo. Madrid, Siruela, 2003. (p.76).
12 CASTRO, F.: Oscar Dominguez y el Surrealismo. Madrid, Cétedra, 1978. (p. 46).
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Y nadando, nadando en el mar abierto o nadando en las piscinas de los demas de
camino a un hogar que ya no existe, puede que la realidad te atrape y te devore como
negros perros rabiosos que te muerden sin piedad el pecho, algo que no le ocurre a
Ned Merrill, en el famoso cuento de Cheever, porque su vida ya habia desaparecido
mucho antes de lanzarse por primera vez al agua.

La pulsién de lo sexual II. El simbolo (O el conejo entre sandias).

El mundo simbdlico y el universo mitolégico se dan la mano en toda la produccién de
Alamo. Los elementos en su obra no juegan un papel eminentemente estético sino que,
al haber eliminado un intento de narracién directa y objetiva que toda representacién
puede conllevar, las lecturas deben entablarse desde un plano distinto, un plano en el
cual se le exige al espectador la implicacién en su desvelamiento. La utilizacion del
simbolo emerge en la pulsién de lo sexual: elementos longitudinales, por ejemplo,
de la serie Por narices remiten a un elemento de afirmacién sexual claramente mas-
culino, de connotaciones falicas. Incluso se puede hacer una cadena asociativa entre
ojos-testiculos, e incluso ojos-pechos femeninos, ojos-ovarios, en un mecanismo de
ambigiiedad consciente que es rasgo distintivo en la obra de Alamo'>.

Y se hace divertido, cémico, referencial cuando vemos a la liebre de Durero despista-
da/acosada entre sandias, sandias cerradas y por calar, algunas ya caladas ensefando
su roja pulpa. Los simbolos son evidentes: la liebre/conejo como representacién de
la idea de lo femenino y la sandia como referente de lo masculino. Como una letra
flamenca (hay que considerar al flamenco como el corolario de asertos filoséficos
populares mds importantes, al menos en el dmbito de lo tradicional, cuyas letras fre-
cuentemente esconden un sentido sexual implicito) relata: Y en una cierta reunién /
se dio una comida un dia /'y alli se parti6 un melén / la dnica fruta que habia. / Yo
parti de mi sandia / y le brindé a una casada. / Me dijo desconsolada: / muchas gracias
caballero, / que tengo luto y no puedo, ay, / comer fruta colorada..." Y no ha hecho
falta remitirse a un diccionario de simbolos. Otras simbolizaciones son el pepinillo, a
quien se le otorgan rasgos humanos y se antropomorfizan sus actitudes, se encuentran
en la sutil presencia del pez, en las mariposas (emblema de la atraccién inconsciente
y de la purificacién fogosa'®) de térax y abdomen vaginal en Labiddpteros (2013), y en
la feracidad de las flores, cientos, miles de flores, flores etiquetadas, flores acudticas,
flores dispuestas a inseminar y a ser inseminadas...

En otros momentos la simbolizacién se hace diferida y el trayecto se recorre en senti-
do inverso. Alamo se muestra explicito y lo explicito (las vulvas femeninas de la serie
Cueva de Guanches, 2012) nos dirige hacia el icono de la cueva primordial, la vagina
femenina como origen del mundo, el mundo. Esta relacion plastica de la vagina-cueva,
de la oquedad-origen, ademas de la obvias concomitancias con Courbet y con el “uri-
nal”, recipiente de la matriz duchampiano, regeneracién eterna de la vida, traen el
eco de la cuevas-siluetas, los earth-body, los volcanes, de Ana Mendieta, ejemplari-

13 CASTRO BORREGO, F: “El rostro deconstruido”. En Op. Cit. (p.7).
14 El Lebrijano: “Calle arriba, calle abajo”. Suspiros del aire. 2002.
15 CIRLOT, J. E.: Diccionario de simbolos. Barcelona, Circulo, 1998. (pp.306-307).
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zados en obras como Silueta en la playa (1976) o Volcan (1979). En esta ltima, tras
la explosién de la pélvora con la que habia rellenado el hueco que simulaba un perfil
femenino, el resultado — un crater — semejaba una vulva abierta.

Y, en algunos casos, también nos devuelve la mirada simbélica en forma de mueca
amarga y sombria, en el diptico Berliner souvenir an einem Regentag 1 y 2 (2013) que
nos muestra a dos rinocerontes, en realidad el mismo duplicado y enfrentado en una
composicién emblemdtica, con el cuerno cortado. El rinoceronte, cuyo cuerno es sig-
nificacién de la abundancia y de la masculinidad, icono falico, signo de generacion'®.
Sesgado su 6rgano insignia, al animal s6lo le queda arrastrar su enorme y pesado cuer-
po, mirarse en su reflejo que no le devuelve la imagen de lo que fue (no hay milagro
evocatorio) sino de lo que tristemente ya es.

La pintura como espacio de escenificacidn.

Todo acto pictérico es un acto de re-presentacion, por cuanto en la intencién de quien
crea hay una voluntad de exhibir un concepto. Alamo no representa un espacio de la
realidad, sino que en sus obras nos presenta una realidad distinta, una realidad otra,
una realidad que sabemos ficticia pero purgada de cualquier infula de verosimilitud.
Para ello el espacio de lo pictérico debe ser tratado como lo que es y funcionar en un
todo coordinado pero sin enmascarar las costuras. Excelente paradigma de ello son las
exuberantes flores desmembradas (Azul, Nicolds, Rojo... todas de 2013), disecciona-
das con la pericia de un entomélogo, suturadas con la profesionalidad de un cirujano,
enmarcadas individualmente como para indicarnos la importancia de las partes en un
orden superior y organico, pues un orden componen en si mismas de igual modo. Para
desvelarnos, también, que la pintura ni termina, ni puede ser cercada dentro de los
[imites de un listén de madera.

Hay un punto de escenégrafo en Alamo que arrastra desde sus inicios. Colaborando
con la compania teatral hispalense La Cuadra y su no menos mitico espectaculo Que-
jio, en los estertores del franquismo. Desde su experiencia, le queda claro que el espa-
cio pictérico es un espacio de escenificacion que no debe representar sino que puede
quedar libre a la intuicion y a la interaccion con el espectador. Al igual que el pablico
de teatro contempordneo puede comprobar que un cambio de espacio o de tiempo
son una simple exigencia imaginativa, una gimnasia mental que queda en sus manos.
Como bien resume Angeles Aleman: Fernando Alamo transgrede el lienzo y hace del
espectador su complice: el placer de pintar se transforma en el placer de mirar'”.

La pintura construye la imagen, la pintura destruye la imagen. Oscurecer revela, ilu-
minar oculta. Cualquier barrera impuesta por el creador que cercene la visibilidad
acostumbrada, excita la elucubracién del voyeur en torno a aquello que se encubre.
Cuando aplica la mancha pictdrica, el grano de polen que Ilama el artista, sobre la
imagen fotografica de Astrid, Reine des belges, en la serie Apéndice (2009) nos sitGa
ante una reflexién de gran interés y profundidad sobre los verdaderos objetivos de su
oficio: ;la imagen aparece o desaparece en el proceso artistico?

16 BID. (pp.163-164).

17 ALEMAN, A.: “Calma y voluptuosidad”. En Calma y voluptuosidad. Artistas del siglo XX en Canarias. Tenerife,
Gobierno de Canarias, Direccion General de Cultura, 2001. (p.36).
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Y final en primera persona. (Para el artista).

Me gustaria, Fernando, haberme zambullido (la eleccién del verbo no ha sido azaro-
sa) ain mds en tu obra, en los pensamientos que afloran a través de ella. Tratando de
desgranar algunas claves, volcando algunas ideas que se me quedan encalladas en el
teclado, pero el espacio y el tiempo son dimensiones que siempre constrifien el arte
y a los que a su alrededor sobrevivimos. Dejémoslo para mejor ocasion. O, tal vez,
hagamos perdurar el misterio.

Me hubiera gustado incidir en la mitologia. En el mito elocuente que se desnuda ante
y tras la pintura. Faunos rijosos, icaros caidos, dafnes en plena trasformacién.

Y hablar del simbolismo cromaético: la asociacion indestructible del color con el re-
cuerdo y las emociones. De la feracidad de la naturaleza, De su explosion...

Y de los pdjaros, que tengo para mi que son un trasunto de las almas y las ideas origi-
nales y etéreas en el Paraiso perdido.

Y de la vida como tema. La lucha por la vida, por abrirse paso en la vida, de la vida
que siempre se abre paso.

De Nabokov cazador de mariposas. Y tal vez de Lolita.

De lo breve y lo perdurable.

De retratarte como Picasso en la plata con sombrilla y todo. Pero volviendo al mar.
De mdsica.

Del compromiso, que tifie toda accién creativa.

Y de la vida, de nuevo.

Ivan de la Torre
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Verde, 2013
Acrilico sobre lienzo y madera
225 x 180 cm. aprox.




Rojo, 2013
Acrilico sobre lienzo y madera
225 x 180 cm. aprox.



Amarillo, 2013
Acrilico sobre lienzo y madera
225 x 180 cm. aprox.




Azul, 2013
Acrilico sobre lienzo y madera
225 x 180 cm. aprox.
Coleccion Centro Atlantico de Arte Moderno
Cabildo de Gran Canaria



Nicolas, 2012
Acrilico sobre lienzo y madera
235 x 540 cm. aprox.
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Rayon blanco, 2013
Técnica mixta sobre lienzo
114 x 162 cm

Rayon negro, 2013
Técnica mixta sobre lienzo
114 x 162 cm



ENCARNACIONES.

(Apun’tes sobre pintura, experiencias simbdlicas y biopoh”fica
a partir de la obra de Fernando Alamo)

Las flores nos rodean de voluptuosidad, olor, color y forma sensual;
nos rodeamos de ellas, que son sexos de colores de formas, de olores
diferentes; enviamos un sexo en una flor, dedicado presente de oro de
ideal, a un amor virgen, a un amor probado.

(Juan Ramén Jiménez, citado por Carlos Diaz Bertrana
en Un collage japonés para Fernando Alamo)

Si repasamos la Historia del Arte ortodoxa la pintura de Fernando Alamo al inicio de
su trayectoria profesional coincide con la época comprendida entre el esplendor de los
expresionismos y el Pop. Durante ese tiempo, a partir de los afos setenta, comienza
el declive en la pintura del expresionismo abstracto norteamericano tanto en su ver-
tiente del action painting como la del color field. Aunque puedo imaginar que Alamo
esta mds interesado por los casos menos paradigmaticos de la corriente, como son Cy
Twombly y Robert Motherwell. Dicho periodo coincide a su vez con el esplendor del
arte pop, propiciado por los trabajos de la pareja formada por Robert Rauschemberg
y Jasper Johns, que enlaza con el regreso del expresionismo mds salvaje en los afos
ochenta, como pueden ser Julian Schnabel y Basquiat en el caso norteamericano, y
Georg Baselitz, Anselm Kiefer o Martin Kippenberger en la pintura europea.

Simultdneamente a estas idas y venidas del mundo del arte, Fernando Alamo desarrolla
su propia travesia profesional. Mientras tanto en su contexto generacional, rodeado
por un grupo de artistas de una supuesta generacion del 70 (de la que él nunca se
sintié parte), sus companeros de la destacada galeria Conca de La Laguna y su refi-
nado maestro el pintor Pedro Gonzédlez, realiza sus primeras exposiciones y ensayos
tardo-vanguardistas junto a sus colegas y amigos los Zaya', con quienes en el afio 1979
funda la revista de arte Blanco, de la que se edita inicamente dos nimeros y mas ade-
lante deriva en la prestigiosa revista Balcon de repercusion nacional e internacional,
dirigida por Antonio Zaya.

Correspondiendo los citados inicios artisticos de Fernando Alamo con la década de los
afos setenta y siendo conocedor de las Gltimas tendencias artisticas en la capital del
arte del momento, Nueva York, que recibe de los relatos y anécdotas que traen Antonio
y Octavio Zaya de sus numerosos viajes, la decision de dedicarse fundamentalmente a
la pintura es una decisién totalmente consciente. Como un acto de disidencia.

Numerosos artistas por aquellos afios se sienten fascinados por las nuevas tecnologias,
y mds concretamente por la democratizacion del acceso a las nuevas tecnologias de la
imagen, sobre lo que escribe Umberto Eco en su libro Apocalipticos e integrados. Esta
clase de artistas toman la cdmara y se lanzan a la carrera de ampliar las propiedades

1 Me refiero a los gemelos Antonio Zaya y Octavio Zaya, prominentes curadores, criticos y editores de repercusion
internacional.
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expresivas de la misma. Esta expansion del uso del video, la fotografia, la video-
perfomance o la videoinstalaciéon, se incrementa con el paso del tiempo a la par
del desarrollismo tecnoldgico, el cual ofrece desde entonces mejores herramientas
representacionales y lingiisticas aparentemente mas sencillas de manejar y mds
accesibles. A los que se suma los primeros ordenadores personales y equipos de
edicién. Contra todo este nuevo contexto artistico de su generacién Fernando Alamo
se revela decantandose por el antiguo arte de la pintura.

Ante este panorama espectacular, del que Guy Debord realiza un conveniente escéner
critico en su obra La sociedad del espectdculo, la pintura de Alamo se entiende como
una postura de resistencia. Frente a la hipervelocidad del flujo de informacién en las
redes digitales de la actualidad su proceso es lento y meditado, sustituyendo la livian-
dad de los bytes por el peso del pigmento y su aglutinante, el cual espesa la imagen y
entorpece la mirada.

Su pintura, o la pintura en general, nos invita a tomarnos un tiempo para apreciar la
riqueza de su superficie y la profundidad (o no) de lo que representa y de ese tiempo
de la pintura del que Fernando Alamo es devoto y practicante. Asimismo, esta relacién
temporal en su obra nos conduce a preguntarnos qué ha llevado al artista a tomarse la
molestia y el tiempo que se necesita para elaborar un corpus pictérico como el suyo,
reemplazando lo instantaneo de la imagen por lo atemporal del lenguaje pictérico.
Porque incluso cuando en su obra se introducen elementos fotograficos estos pasan
por el tamiz de la pintura, tachados y ocultados tras una mancha.

Los géneros de la pintura son fundamentalmente dos (si accedemos a ese ejercicio
de sintesis): el del retrato y el del paisaje, el cuerpo y la “naturaleza”, el ser y el estar
(representados en una sola accién mediante el verbo to be inglés o el sein aleman).
No obstante, si partimos de ese origen hilando los entresijos posibles de lo pictérico,
la pintura de flores como la que practica Alamo serfa el intersticio entre ambas moda-
lidades. De una parte, vegetacién, expresién “natural”, fragmento del paisaje. De la
otra, cuerpo vivo, biolégico, encarnacién. Por sus tallos corre savia como sangre por
nuestras venas y sus pétalos lucen colores como nuestra piel.

Es precisamente en un ensayo titulado La pintura encarnada del historiador del arte
francés Georges Didi-Huberman, araiz de La obra maestra desconocidade H. de Balzac,
donde se relaciona el lienzo y la pintura con la carne y la sangre. El “encarnado” en la
pintura seria el colorido sobre el limite de la piel, entre su separacién y su indistincién.
La piel o el lienzo es tanto superficie como principio de separacién, entre lo sensible y
el sentido. El encarnado es entonces el caos de colores, de tonos, de matices indecisos,
especie de niebla informe que establece el efecto de lienzo. Huberman define el efecto
de lienzo como lo que Heidegger llamaba un fenémeno-indice:

Entendemos por esto los acontecimientos corporales que se
manifiestan y que, en y por su manifestacion, ‘indican’ algo que
no se manifiesta por si mismo.?

2 Si se quiere profundizar en la cuestion del “encarnado” en relacién a la pintura recomiendo leer el ensayo: DIDI-
HUBERMAN, Georges. La pintura encarnada. Valencia: PRE-TEXTOS, 2007

Elegante flor violeta con dos manchas a la manera de P. Gonzalez, 2013
Técnica mixta sobre lienzo

114 x 162 cm

Coleccidn particular
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Elegante flor gris a la manera de Pedro Gonzalez, 2012
Técnica mixta sobre lienzo
162 x 130 cm

Si hacemos caso al ensayo de Huberman la pintura como ejercicio artistico niega lo
que representa, pues lo que muestra es la ausencia del objeto mismo del deseo, como
quisiera decir Freud. Un cuerpo pintado sobre una tela es una no-vida, una omnipo-
tencia de lo pictérico sobre la figuracién, la ruina figurativa del lienzo de colores que
el historiador francés denomina el muro de pintura, la ruina del sujeto de la represen-
tacion.?

Sin embargo, hay que atender al deseo de transfiguracién por el cual el lienzo mismo
quiere convertirse en piel o en carne. El encarnado, como piel y sangre, es como el
color mismo de un cuerpo que es mirado con deseo. La confusién general del Ce n’est
pas une pipe. La certeza de que en los cuadros de Fernando Alamo no hay flores, ni
mariposas, ni sexo, sino, y a su vez, el deseo lacaniano de serlo.

Como recuerda Blanchot en El libro por venir, no hay un mas alld de la obra, sino la
realidad misma de la obra:

Todo simbolo es una experiencia, un cambio radical que hay que
vivir, un salto que hay que realizar. No hay pues simbolo, sino
una experiencia simbdlica.

Si atendemos a lo que nos dice Blanchot se puede interpretar que el arte lejos de brin-
dar (exclusivamente) un catdlogo de simbolos para su uso (del tipo que sea), ofrece
experiencias, la experiencia del arte. No tiene una finalidad per se, sino que el objetivo
del arte es un proceso hacia el arte, el camino que lo recorre. Por tanto, no existe “una
belleza” como tal, sélo el recorrido hacia llegar a ella. La obra de Alamo no es un
elenco de “encarnaciones bellas”, sino que su obra va dejando un rastro de belleza en
su trayectoria hacia la flor perfecta, el sexo perfecto.

Se trata de una experiencia de largo recorrido, porque mdas alla no hay ;Nada, nada!,
como se dio cuenta tardiamente Frenhofer, el protagonista de La obra maestra des-
conocida de Balzac. Fernando Alamo disfruta de su obra como un placentero paseo,
como Thoreau disfrutaba de sus paseos por Walden o el pintor mismo del recorrido
por Las Canteras, que conduce desde su casa a su estudio y viceversa. Para no acabar
como Frenhofer, para no acabar como el Capitan Ahab de Melville, hundido en las
profundidades del océano, en las profundidades de las imdgenes, porque “el mundo
amenaza con hundirse en ese espacio sin mundo hacia el cual lo atrae la fascinacién
de una sola imagen”, recordando nuevamente a Blanchot.

La problematica de los limites de la experiencia simbdlica en el arte y de la imagen nos
remite a la cuestién del “marco” en la obra de Alamo. Como indica Brian O"Doherty
en sus Notas sobre el espacio expositivo incluidas en su libro Dentro del cubo blanco,
el marco es un contenedor psicolégico [sic] para el espectador del cuadro. Tal aprecia-
cién no encuentra resistencia hasta entrado el S. XIX, en la pintura de los anti-academi-
cistas franceses primero y el grupo impresionista después. En cuyas obras la atmésfera,
el color y lo brumoso fueron ganando la partida a la perspectiva, esparciendo la linea
de horizonte hasta mucho mas alld de los limites del marco.

3 Cualquiera creeria que Didi-Huberman ha leido a Wittgenstein y sus nociones l4gicas sobre la muerte de la

figuracién y la representacion. Sobre este tema podemos abrir un intenso debate del cual el propio Fernando Alamo
disfrutaria tratar.
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Insistimos en esta idea porque a menudo las flores de Fernando Alamo dominan el
propio marco del lienzo y se expanden mas alla de los limites clasicos y cartesianos de
la pintura, absorbiendo los soportes del medio como parte integral de la obra. Es esta
circunstancia la que subraya el hecho de que la obra no corresponde tinicamente a un
momento de creacidon localizado en el estudio del artista, sino que incluye los modos
y sistemas de exhibicion y recepcién de la misma en el espacio del centro de arte, la
galeria y el museo. Un sintoma que no sélo se da en su pintura de flores, también se
puede apreciar cémo su pintura se extiende y va mas alla del cuadro en sus otras obras
como Cuevas de Guanches, los murales o su gabinete de mariposas.

La eleccién de temas y la mezcla de estilos practicada por Alamo me trae a la memo-
ria las palabras del critico de arte neoyorquino Christian Viveros-Fauné en su visita al
Centro Atlantico de Arte Moderno. Invitado a dar una ponencia dentro del seminario
sobre pintura con motivo de la exposicion On Painting (en la cual participd el propio
Alamo con la fabulosa obra 2 rosas para Antonio, un homenaje a su amigo Antonio
Zaya), Viveros-Fauné iniciaba su intervencion parafraseando a Da Vinci, describiendo
la pintura como una cosa mentale. Esto es, una visién que nos posibilita entender la
pintura como un ejercicio mental, de pensamiento. Esta posibilidad resalta la intencién
de expresar una idea (de la indole que sea) mediante la técnica pictérica.

Asi que, mediante su obra en lienzo o papel, pero sobre todo por su decisién de hacer
pintura y no otra cosa, el artista lanza una idea, un modelo o ejemplo no necesaria-
mente ejemplarizante de actividad.

Asimismo en el ensayo anteriormente citado de Didi-Huberman, éste abre su extenso
texto con la siguiente sentencia: La pintura piensa. Esta misteriosa afirmacion quizds
indica que es la propia pintura (el cuadro) asi como su proceso y acabado, la que tiene
adherida como capas de barniz o polvo algunos posibles pensamientos. La pintura se
podria observar a si misma y entablar un debate a partir de su forma de hacer y/o ser,
sobre lo que Fernando Alamo delibera y especula en su obra confrontando diferentes
lenguajes pictéricos en un mismo lienzo.

La idea de abrir una conversacion a partir de un cuadro puede ser a lo que se refiere
Omar Pascual-Castillo en su ensayo On Painting / Sobre pintura... derivas escriturales
sobre las pragmaticas pictoricas de hoy, cuando también al comienzo de su reflexién
sobre la pintura contemporanea iberoamericana escribe: “ella [la pintural, te entrevé”.
La pintura-encarnacién no sélo se exhibe sino que ademds interpela al espectador,
devolviéndole la mirada al exigirle que se posicione ante ella, que entre en su juego
de miradas y sus experiencias simbdlicas.

De esta manera la asuncién de la pintura como proceso mental plantea un espacio
para la disidencia. Espacio de tensién que asevera por ello que la pintura como medio
artistico es un territorio de resistencia, en el cual operar a contracorriente tanto con el
pensamiento como con la practica, proponiendo diferentes tipos de orden y de rela-
ciones.

Desde ese espacio de tensién se puede considerar un acercamiento del proceso inte-
lectual de Fernando Alamo con una lectura biopolitica de su labor pictérica. La deci-
sién deliberada, consciente y asumida de dedicar su vida a la pintura nos conduce al
concepto foucaultiano del cuidado de si mismo como sujeto mediante prdcticas de la
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subjetividad.* Estas practicas construyen todo un cosmos personal que en el caso de
Alamo se corresponden con un imaginario tropical y exuberante, estimulado por sus
circunstancias onticas y biolégicas que se corresponden con el hecho de ser varéon,
blanco, heterosexual, europeo, islefo, periférico, hacer de la pintura su realidad vital
y residir en la avenida de Las Canteras de Las Palmas de Gran Canaria.

Enfatizando la cuestion del cuidado de si del sujeto biopolitico desarrollado por Fou-
cault hay que hablar del término griego epimeleia heautou. Dicho término se traduce
como inquietud de si mismo (lo que implica la cuestiéon del conocimiento del sujeto
por si mismo). El concepto epimeleia heautou fue replanteado por el pensador francés
en la década de los setenta (mientras Fernando producia sus primeras obras) tras el
estudio de la filosofia griega clasica, después de que cayera en desuso tras el cambio
de paradigma del pensamiento cristiano y el “cartesianismo” moderno.’

La inquietud de si o el cuidado de si es una actitud filosdfica ante la vida en la que la
atencion gira del sujeto social en relacién con el mundo exterior al sujeto biopolitico
en relacién a sus condiciones biolégicas-subjetivas internas. Tratdndose de una actitud
centrada en la practica constante, el cuidado de la actividad real y no sélo en el prin-
cipio de ocuparte de ti mismo y cuidarte. Hablamos entonces de una serie de acciones
que uno ejerce sobre si mismo, como las ya citadas practicas de la subjetividad.®

Por tanto el cuidado de si afecta al completo de la actividad habitual del sujeto, que
en el caso concreto de Fernando Alamo se manifiesta en la firme voluntad de dedicar
su actividad y esfuerzo al ejercicio teérico-practico de pintar, lo que refleja un deseo
concreto de ser que afecta directamente al desarrollo de si mismo.

Cuando Foucault despliega una teoria sobre la biopolitica y el biopoder, se refiere al
conjunto de mecanismos en los que los rasgos biolégicos fundamentales de la especie
humana constituyen parte de una estrategia politica, una estrategia general del poder,
y los efectos que producen en nuestra sociedad. Un poder que no es Gnicamente
ejercido unilateralmente por el poder soberano, sino que se encuentra interiorizado
en nosotros mismos, en el autocontrol sobre nuestra conducta y autocensura, lo que
convierte a la epimeleia heautou y la observacién de las practicas de la subjetividad
en un tema prioritario. Prioridad que en el trabajo de Fernando Alamo se aprecia en la
disciplina auto-impuesta en la rigurosa labor en el estudio, en su método de trabajo,
en la compulsiva bisqueda de citas y en el anhelo de crear un indice de sus deseos.

La pregunta de por qué afanarse en imbricar una lectura biopolitica en un texto critico
sobre arte se explica muy bien en palabras del propio pensador francés cuando habla
del discurso imperante del poder sobre los sujetos gobernados:

quiera esto, deteste aquello, esto esta bien, aquello estd mal,
inclinese por esto, descontie de aquello”, no es otra cosa,

al menos en la actualidad, que un discurso estético y sélo

se puede hallar su fundamento en elecciones de orden estético.”

4 El presente texto critico pretende mds bien ser una aproximacién especulativa al concepto de biopolitica desde una
vision de las prdcticas artisticas contemporaneas. Por tanto, en el texto revolotea la cuestién irresoluta sy si pintar
fuese un acto de biopoder?

5 Para profundizar en el concepto de cuidado de si recomiendo acudir al libro FOUCAULT, Michel. La hermenéutica
del sujeto. Madrid: AKAL, 2005.

6 Sobre las Practicas de la subjetividad y las Tecnologias del yo ver FOUCAULT, Michel. Tecnologias del yo. Y otros
textos afines. Barcelona: PAIDOS, 1990.

7 En FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion. Madrid: AKAL, 2008
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La respuesta estética de Fernando Alamo viene dada por sus condiciones contextua-
les y vitales. Como ya nombramos al principio de este texto, la propuesta estética de
Alamo es discrepante y poco complaciente con los enunciados del sistema del arte
mainstream, basados en una estética del consumo y la inmediatez. La circunstancia de
nacer y vivir en las Islas Canarias propicia la distancia necesaria para recrearse en la
invencioén en un catalogo personal basado en los deseos personales del artista cultiva-
dos a lo largo de los afios.

El universo personal de Alamo estd poblado de cuerpos, carne, aromas, tacto, sexo,
amores, humores y pasiones. Su hdbitat vital se encuentra bajo el caluroso sol tropical,
cerca de una playa donde las figuras se pasean, se exponen a la mirada del otro y se
tuestan. En los paisajes florales de un rincén inusitado, en la fauna colorida de los al-
rededores, en los encuentros personales.

Quizas se puede decir que su pintura se remonta hasta Oramas, con sus colores satu-
rados reflectando la luz del sol, las proposiciones figurales volumétricas y la exube-
rancia paisajista mas cercana al imaginario caribefio o sudamericano que al europeo.
También bebe de la fuente de su maestro Pedro Gonzalez y su voluntad paisajistica,
sobre todo de su acertada modulacién del pincel, la materia y el color al servicio de
la creacién de exquisitas texturas. Acaso el rastro nos puede guiar hasta ejemplos mas
conceptuales como Juan Hidalgo, reflejado en la intencién metalingiistica de los cua-
dros y fotografias intervenidas de Alamo.

Fernando Alamo no sélo conversa con sus contemporaneos mediante su trabajo plds-
tico, sino sobre todo a través de encuentros y momentos compartidos con sus amigos
como Antonio Zaya, Octavio Zaya y Carlos Diaz Bertrana, companeros de fatigas y
proyectos.

Como reflexion final quisiera cefiirme a las palabras del propio Fernando Alamo, com-
partidas durante una conversacién en la intimidad de su estudio:

La pintura no se habla, se mira.

Lo que viene a indicar que la pintura no es un lenguaje entendido como un conjunto
de signos y reglas que persigue la comunicacién de un mensaje, sino que sobre todo a
la pintura hay que observarla y confrontarla corporalmente, sensorialmente. Ante ella
hay poco que decir, si acaso balbucear. En ese caso doy fin a este texto y les invito a
mirar lo que ha dado de sf esta Gltima década en la obra de Fernando Alamo.

Bienvenidos.

Aristides Santana
Las Palmas de Gran Canaria
Octubre 2013
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Pequeiio nocturno con polen, 2004
Acrilico sobre lienzo

100 x 80 cm

Coleccion Vicente Mujica Moreno






Flores blancas y negras a la manera de Matisse, 2005
Técnica mixta sobre lienzo
200 x 450 cm







Flor con polen gris y negro, 2005
Técnica mixta sobre lienzo
180 x 120 cm




Vista actual del Castillo de Paso Alto, Santa Cruz de Tenerife

FERNANDO ALAMO / CARLOS DIAZ-BERTRANA.
UNA CONVERSACION !

C. D-B.: Empezamos con una decapitacion. Le preguntaban a Marc Chagall por su
famoso cuadro de La lechera y dio una respuesta visual. Por qué le habia quitado
la cabeza: “Necesitaba un espacio vacio justamente ahi”. El tema debia acoplarse
a la poética aunque cambiara sensiblemente su significado. Una vieja historia que
nos cont6 Pedro Gonzilez, el pintor que le hizo una critica a Fernando Alamo en su
primera exposicién individual y en la que inauguré su ciclo de las flores. Dos amigos
de edad dispar que tienen un papel principal en las artes plasticas de Canarias. No
menor es el de Oscar Dominguez, artista que a menudo ronda el inconsciente de Fer-
nando Alamo. Sin conocerlo merodeé en sus primeras experiencias plasticas (cazaba
moscas, les arrancaba la cabeza y las ponia sobre un papelito que doblaba y aplasta-
ba: decalcomanias sadicas) y ocasionalmente regresa. Las Cuevas de esta exposicion
destilan dos cuadros del pintor surreal.

F. A.: Lo de la moscas se aproxima a lo que hago ahora con las mariposas. Una peque-
fia mancha de tinta en un papel que se dobla en cuatro y al abrirse aparece una especie
de larva o insecto. Entonces comencé a pintar, en los margenes de las revistas, folletos
y periddicos. Copiaba las imdgenes que reproducian. Lo que en cierto modo explica
la presencia de imdgenes pop, de la “baja cultura” en mi obra y mi afdn por investigar
técnicas. Pintaba con mercromina, pasta de dientes, colorante alimentario... sobre tro-
zos de chapa que encontraba cerca de mi casa. Tampoco ha variado el que mi obra se
relacione con algo que de alguna forma conozco. La mayoria de mis cuadros replican
otras obras, o imagenes... tomo imdgenes de todos lados, me apropio de todo lo que
visualmente me interese. Eso es una practica muy habitual en mi proceso de trabajo.

Son tiempos agitados. El régimen franquista agoniza, hay un ansia de libertad por do-
quier y muchos artistas prenan de ideologia sus poéticas. FA opta por hacer una expo-
sicion en el Castillo de Paso Alto, una vieja fortaleza que habia sido usada como pri-
sion en la Guerra Civil. Las pinturas mostraban, sobre un fondo oscuro, unos enormes
puios crispados. El cartel de la exposicion denunciaba explicitamente “la opresion,
la violencia, la coaccion y la muerte de esta casa”. Hubo polémica desde el principio.

Conocia bien el sitio, en el Santa Cruz de la época era habitual llevar a los nifios
al muelle a ver lo barcos y a Paso Alto, donde estaba el cafién Tigre, el que habia
arrancado un brazo a Nelson. Era un buen sitio para la exposicion en la que estaba
trabajando y consegui que me dejaran el espacio. No habia luz eléctrica y tuve que
iluminarlo con velas. El dia de la inauguracién alguien lanz6 un liquido inflamable
y hubo un pequefio incendio... Se corrié la voz de que habia sido un atentado de
guerrilleros de Cristo Rey y aquello fue una asamblea permanente durante toda la
exposicion. Recuerdo que un sefior mayor se me acerco y se eché a llorar...”Yo estuve
detenido aqui”... era el poeta Constantino Aznar de Acevedo.

1 Le agradecemos a Antonio Pérez Martin su colaboracion activa y creativa en esta entrevista y en los preparativos de
la exposicion.
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Pronto distingue el compromiso de la propaganda y aleja su arte del Realismo Critico.
En el arte, la ideologia politica suele constreiiir, confina el discurso. Siguen unos aios
de experimentacién y bisqueda. Realiza Knife con José Luis Medina Mesa, una de las
primeras experiencias de Body Art en Espana.

Aprendo la técnica de la ceramica, hago escenografias, me voy de gira con La Cuadra,
que entonces hacian Quejio, un espectaculo muy critico, trabajo con una galeria (Sala
Conca) lo que significaba que me estaba haciendo un profesional.

En Conca hice una exposicion, Sobre la paz y proyecto para una bandera que incluia
una instalacién con mantas y unas manos de yeso, las mias, que me las hizo Radl de la
Rosa. Evocaba al Cristo de Velazquez. También seguian las pinturas de pufos, que aho-
ra salian de agujeros y unas palomas de trapo manchadas de los colores de la bandera
espanola que después en una “accién” fui tirando por la Autopista. Inconscientemen-
te, sin dejar la pintura, iba explorando el mundo de los happenings e instalaciones. Y
entonces llegd Knife.

Es probable que haya visto algo de los expresionistas austriacos y de los happenings.
Tal vez de los Zaya. Queria hacer algo plasticamente muy contundente. Colgué un
gran plastico y escribi Knife, y lo mismo con una tela roja y otra negra. Y después,
como siempre, surge la idea, una pequefa piedra que empieza a rodar. Se me ocurrié
[lamarlo cuchillo, pero como era muy de los Rolling Stones lo puse en inglés. Y con
José Luis y Alfonso Crujera me fui a medianoche al Matadero de La Laguna. Entre los
gritos de las vacas, el sangrerio y la semioscuridad me veo a un matarife que saca una
fiambrera y se pone a comer unos macarrones con tomate. De regreso al estudio me
planteo anadir algo mds, que se quede en la retina y no se pueda cuantificar como un
cuadro: me corto el cuerpo y se hacen unas diapositivas de esa accién que José Luis
fotografio.

El espectaculo, fotos y proyeccién de diapositivas, duré unos quince minutos. Se re-
presentd una sola vez y tenia sonido: Musica de Rolling Stones, ruido de agua, Gins-
berg recitando su poema Aullido y llanto de niio. Sigue con la ceramica.

Estaba recién casado y con un hijo necesitaba dinero. Pintaba ceniceros, Recuerdos de
La Gomera. Pero muchos dias no iba a trabajar, ya que la alfareria estaba en las afueras
y no tenia coche. Iba caminando, aunque si vefa una jauria de perros me daba la vuel-
ta. Me habian dicho que si llevabas un sombrero al revés los perros salian por patas.
Yo lo llevaba y, jmentira!l... Como no me interesaban las texturas de las cerdmicas las
enterraba en una zona donde meaban los perros para que se oxidaran.

Cualquier campo te enriquece pero lo que subyace es el hecho de pintar. Hacerlo en
una superficie u otra, te da una visién muy distinta a la hora de plantearte la solucién
a los problemas técnicos. No es lo mismo pintar en una tela gruesa, en una fina, en
arcilla o en un papel. Eso lleva a que tu lenguaje, no el poético sino el practico cambie,
lo que te ofrece muchas mas posibilidades.
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Flowers, 2006
Tinta sobre papel japonés
88 x 50,5 cm
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Flowers, 2006
Tinta sobre papel japonés
50,5 x 88 cm c/u



La versatilidad, el amplio registro es una de las sefas de identidad de tu obra.

Mas que versatilidad yo hablaria de aprendizaje como el joven Wilhelm Meister de la
novela de J. W. Goethe, que en esa época era un libro muy importante para mi. Esta es
una profesion en la que te implicas vitalmente y eso para mi significa todo. Ese aparen-
te cambio de estilos y técnicas, habitual a lo largo de mi carrera, a lo que responde es
a mi afan de aprender cosas nuevas.

Estos afios de formacion y experimentacion llegan hasta finales de los 70, cuando
pintas el cuadro de la mujer con una nina en el interior de un coche. Una imagen de
época... una pintura que entonces parecia reaccionaria, se valoraba mas la abstrac-
cion y el conceptual.

Lo que hago es tomar posicidn, en esos afios si no hacias una pintura aparentemente
abstracta no eras moderno. Lo que me interesa es que yo entienda lo que pinto, por
qué lo hago y que sea capaz de manejar el proceso pléstico desde el principio hasta el
final Y en ese proceso tienen tanta importancia el accidente y la improvisaciéon como
lo que voy buscando.

Tu apuesta es por una neofiguracién que la critica de la época llamé nostalgica.
Puede parecerlo, pero creo que no lo es, en el fondo es mas una cuestion visual.

Los Rinocerontes de ahora tiene una gama cromatica similar: negros con azul, sepias,
el color de las viejas peliculas.

Yo me remito al origen de la imagen de la que parto. Cuando estoy haciendo esa ima-
gen estoy recreando el pardmetro estético de su fotografia en sepia, como ya hice en el
cartel de Paso Alto y ahora hago algo similar con los rinocerontes. Hay una contradic-
cién muy habitual a la hora de usar el color, la gran mayoria de personas no saben que
en la practica el negro es la suma de todos los colores. Mi uso habitual del color negro,
seguramente me hace el més colorista de todos los pintores coetaneos. En el caso de
los rinocerontes actuales la idea me viene dada una manana lluviosa en el Zoolégico
de Berlin, acompafnado de mi mujer y de mis hijos; ese dia llovia bastante y de ahi el
titulo y el aspecto un tanto mojado de esos cuadros.

Sigue un periodo donde reproducias figuras de fotos antiguas a las que quitabas la
cabeza y comienzas a trabajar asiduamente el collage, técnica de la que eres un virtuoso.
El collage, ademas de una técnica trae la ideologia de la apropiacion y de la recreacion,
algo que es comiin en tu trabajo.

Si, me encuentro muy cémodo con el collage. La imagen es inmediata, no como un

lienzo que debes estar esperando un par de dias para que se seque una capa. Aqui
coges, recortas, pegas y ya tienes una obra acabada de una forma muy rapida.
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Hay que tener en cuenta que yo soy muy referencial y es muy probable que en ese
momento haya conocido el famoso libro de collages de Max Ernst Une semaine de
bonté.

Después de la época critica, de denuncia de la opresion, de la expiaciéon de Knife
llegas a un mundo de libertad, de deleite y voluptuosidad. Como bien seiiala Anto-
nio Zaya esa pintura es un motivo de seduccién y de reflexién... Entra en escena el
humor, el juego narcisista y la evidencia erética. Las exposiciones Para Marcel y A la
manera marcan un punto de inflexién. Terminas tu periodo de formacion e inauguras
una poética original que, con coherencia, ha ido evolucionando hasta nuestros dias.

No sé el resto de los artistas, pero yo trabajo siempre a partir de una imagen o intui-
cién que desarrollo con un lenguaje lo més fiel posible. Algunas se prolongan mucho
tiempo y otras se agotan en un par de cuadros.

Mi trabajo como artista se realiza en base a muchas horas de dedicacion en la soledad
del estudio.

A partir de ahi sigues elucubrando y vas sumando muchas cosas, desechando otras,
definiendo la obra y dejando espacio para que entre la sorpresa.

Es que si no sorprende no sirve, lo tengo muy claro. Habitualmente parto de un con-
cepto o de una idea. Las cuevas salen reflexionando sobre dos cuadros de Oscar Do-
minguez, Maquina de Coser Electrosexual y Cueva de Guanches. Entonces me viene
la imagen y pienso: jes evidente!, cémo no se me habfa ocurrido antes.

Una imagen que es una cueva y un sexo; ya la interpretacion psicoanalitica identifica
el sofiar con un monedero o una cueva con la vagina. Aunque la lectura simbélica de
su obra es un dios menor. En su universo mandan Afrodita, Eros y Dionisio.

Si, y lo pones y no hay mds vuelta de hoja. Pero después eso tiene que tener una tra-
duccién pictérica, fisica. Que a veces te funciona y otras no.

En este caso ha dado para seis cuadros, de flores salieron muchos mas.

Debo confesar que el tema de las flores surgié en un momento donde no sabia qué pintar.
Suele pasar, sobre todo después de una exposicion. Y las ideas surgen cuando uno no
se las espera, pero conviene estar alerta. El artista suele tener el sentido de la per-
cepcién muy afinado, Bill Viola dice que debe estar en un estado de vulnerabilidad y
sensibilidad emotiva tan abierta como en la infancia.

Efectivamente, no es raro que me quede vacio después de una exposicién, como los

actores o cantantes de épera al finalizar una actuacién. Y es en el paseo cuando, de
stbito, se me ocurren cosas. El cuadro que tiene el TEA donde unos perros me comen

57



ﬁ ?ﬂrﬁcat 1

Avec Nano, 2008
Técnica mixta sobre lienzo
260 x 570 cm
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el corazoén, no esta inspirado en el cuadro de Botticelli sino en un dia que, viniendo
de la carpinteria de Escaleritas donde me hacian los bastidores, vi el galgo del antiguo
Canddromo. Yo funciono con imdgenes y entonces me digo, voy a hacer algo con
el perro y después, cuando comienzo a trabajar, me viene a la cabeza el cuadro del
maestro Florentino. Con las flores me pasé algo similar, venia de casa al estudio y vi
una flor que desconocia y me encanté: la “vara del emperador”. La compré y ya sabia
que iba a hacer algo con eso. De ahi salieron mis primeras flores, los dos dipticos, el
rojo y el negro que esta en la exposicién.

La naturaleza de Canarias se habia metido en tu poética desde los 80, su flora, su
fauna y las visiones voluptuosas, eréticas y parnasianas que habian pintado Néstor de
laTorre, Pedro de Guezala y José Aguiar. Pero tu antropofagia esta muy lejos de la que
vindica Andrade en su Manifiesto Antropofagico: devorar la cultura europea impuesta
y sustituirla por las tradiciones y culturas autéctonas.

Yo soy europeo y cosmopolita, los amigos de mis hijos desde chicos eran un finlan-
dés, un chino, un negro y un aleman. Mi tradicion cultural abarca toda la historia de
Canarias y no sélo la de la Canarias prehispanica y el folklore. A veces me como una
pella de gofio o unos tollos, pero normalmente como otras cosas. Ademads, cuando en
mi pintura entra esa naturaleza exuberante con camellos y una vegetacion frondosa mi
intencién no es vindicar ningln Jardin de los Hespérides o Arcadia feliz. Mas bien se
trata de una visién irénica sobre eso.

Tus primeros cuadros de flores, unas guirnaldas de flores y verduras que escriben
Natura Morte, evocan a Arcimboldo. Es un proyecto conceptual y sensorial que am-
plificaras en 2010 con las 532 flores para Las Palmas de Gran Canaria.

Me habia encargado Clara Mufioz una exposicion para la apertura de una nueva sala
en el Gabinete Literario y me lo planteé como un reto. Me iban a nombrar Hijo Adop-
tivo de la ciudad en la que resido desde 1977 y se me ocurrié paseando con Cati por
la playa. Si, me animé, asi agradeces el nombramiento. Fue muy duro, tenia que hacer
tres cuadros al dia. Estudié bien el tamafo, la composicién, etc. Como todo lo mio en
el fondo es muy escenografico. En general, mi pintura es mucho mas cerebral de lo
que parece, mis cuadros pueden tener seis o siete capas y el gesto es muy deliberado.

Para muchos espectadores el arte sucede, no son conscientes del largo camino que
lleva hacer un cuadro, creen que son de ejecucion rapida, a base de trazos demiirgi-
cos. Tal vez por la sensacién de espontaneidad y frescura que dejan.

La escenografia es hacer que parezca lo que no es. Lo aprendi muy bien en mis traba-
jos para teatro y ballet. Si, el arte sucede pero después de mucho trabajo. Sé los medios
que tengo, la técnica que manejo y para dénde ir o no. Pero eso no vale para nada si
al final no te sorprende.

Si, se ha dicho que “lo que cuenta en el arte es su intempestividad, su fuerza para

convocarnos mas alla de criterios formales” y Pedro Gonzalez nos insiste en que “lo
que hay que hacer es lo que uno no sabe hacer”.
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Claro, tiene toda la razén, si no te amaneras. Puedo ser barroco porque lanzo muchos
conceptos hasta que voy haciendo una criba. Mi exposiciéon méas limpia y “japonesa”
es 532 flores. El Gnico temor que tenia era ser cursi y demostrar que la pintura de flores
no es un género exclusivamente femenino. En cualquier caso, Juan Manuel Garcia
Ramos fue zahori en mi monografia de la BAC cuando decia que lo que ves no es todo
lo que parece. Hace unos dias estuve en el Museo de Néstor y su director me empezé
a hablar de un Néstor que desconocia, del triangulo de luz al que se te va la vista en
el cuadro “La Noche”, del Poema de la Tierra. El lo relaciona con el ojo de Dios y los
Rosacruz. Néstor era mason.

El buen arte faculta una lectura plural y los ainos te dan oficio.

Hombre, sabes que una mancha funciona aqui'y alli no, pero cémo consigo traducir la
espontaneidad en mis cuadros, no lo sé. Supongo que me sale con naturalidad después
de mucho trabajo... Es como la cocina, los garbanzos hay que guisarlos bien. Aunque
después te los presenten como espuma de garbanzos y sean etéreos.

Como las mariposas que entran ahora en tu poética, junto a las Cuevas y los rinoce-
rontes. Tienen el cuerno cortado, lo que nos remite al mundo del erotismo, como las
cuevas que son vaginas y las mariposas sexos aleteando. Ya lo escribié Basho: A un
pimiento, aiadidle alas, juna libélula roja!

Tu obra siempre esta llena de guiiios y alusiones.

Bueno, esta el guino del polen en las flores, una mancha que pongo para taparlas.
Como hacia antes a los ojos de mis personajes, ahora después de pintar las flores les
largo un manchén. Es como si contaras una historia y después te arrepintieras.

Ahora compones mas con la mancha, en una tradicion que inauguraron los informa-
listas en Canarias. La obra se basa menos en el dibujo, es mas clara y el tema pierde
protagonismo.

En realidad el tema superficial es lo de menos. No hay muchos temas, el paisaje, la
figura, el interior y el bodegén. Los usas, pero forman parte de una totalidad, “la forma
y el contenido se dicen mutuamente”. Ademas cada espectador ve lo que quiere. Hace
un par de dias estaba ante mi cuadro Marsella en una exposicion. Hacia mas de 20
afios que no lo veia. Se acerca alguien y me dice algo de la hoz y el martillo, y que
tiene que ver con los poderes del pueblo. Y yo lo que recuerdo es una imagen tomada
de un periédico francés que reconstruye la escena de un crimen en Marsella. El asesino
y un policia en bicicleta. Otro me dijo que esa época es lo mejor que he hecho.

Eso cabreaba a Camus. “Esa irritacién que siente todo artista ante quienes tienen la
impertinencia de preferir en él lo que ha sido a lo que es”.

Uno no busca la opinién de los demas, ya que sea la que sea al dia siguiente tienes
que meterte otra vez en el estudio. Has hecho de esta profesion tu vida, a veces te la
cuestionas, pero ir al estudio es una cuestion de disciplina. Piensa que estuve afios na-
dando muchos kilémetros todos los dias, viendo la raya del fondo que en un momento
se cortaba y tenfas que dar la vuelta y volver a empezar. Eso marca tu personalidad y
te hace obsesivo. Si pasan unos pocos dias sin venir al estudio estoy mal. Aunque s6lo
sea para estar aqui dando vueltas de un lado a otro.
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Nariz holandesa, 2008
Técnica mixta sobre lienzo
260 x 360 cm



Faulkner decia que para ser grande se necesita un 99% de trabajo, Esquilo que la dis-
ciplina es la madre del éxito y Euripides que no perseverar es de cobardes.

Sin duda, cuando eliges una profesién como esta, que desde fuera tiene la apariencia
de ser una profesién con mucho glamour y de la que gente piensa que un cuadro se
hace enseguida y eso te hace artista, lo que tal vez no se plantean es la inquietud
continua que rige tu vida. Lo que si me planteo en alguna ocasion es si la pintura es
realmente necesaria.

Un mundo sin madsica, sin ballet, sin teatro, sin literatura, sin cuadros, sin esculturas
seria mucho mas pobre. Al menos para nuestra generacion, no sé lo que pasara en el
futuro.

Sobre la pintura me pregunto qué papel tendrd en las artes visuales. Las nuevas tecno-
logfas le restan protagonismo y la cuestionan. Me recuerda algo similar a cuando llegd
la Transvanguardia y pasé de se un pintor neofigurativo demodé a estar a la Gltima. Al
final, seguiré haciendo lo que me gusta. Si me apetece pintar una bailarina con tutd,
la pinto y ya esta.

Siempre has ido a tu aire, al margen de los grupos, equivocandote y acertando en so-
ledad, afirmando tu individualidad. Lo que en cierto momento se malinterpreté como
narcisismo cuando te pintabas en los cuadros.

Yo era mi modelo mas barato. No estaba enamorado de mi imagen. Y sigo trabajando
en soledad, no necesito el consuelo, ni la seguridad tribal. Yo no sé por qué hago las
cosas y estd muy bien que sea asf.

No sélo tu imagen, la figura humana va desapareciendo de tu obra y sélo aparece
ocasionalmente. En esta exposicion cazando mariposas montado en un rinoceronte.
El humor frecuenta tu poética.

Es uno de los guifos que hago al espectador para facilitarle la entrada. Pero lo que
identifica a un artista, lo que lo hace reconocible es un conjunto de cosas, la forma de
preparar el lienzo, las capas que pone, los colores que usa, la organizacién del espa-
cio..., hasta el temblor de la mano.

Aunque tu obra admite una lectura simbdlica, facil en esta exposicion de flores, nari-
ces, cuevas, mariposas y rinocerontes, tal como he seiialado en otra ocasion citando
a Susan Sontag reclama, mas que una hermenéutica una erdtica de la mirada.

Los “temas” de esta exposicion ilustran mi afan de coleccionismo, en el sentido de
apropiacién de imdgenes. Siempre he tenido mariposas en las estanterias pero sélo
ahora me he decidido a pintarlas. Ahora las veo por todas partes, en los anuncios, en
productos de limpieza... Las narices surgen del cansancio de pintar flores. Voy lim-
piando el cuadro de anécdotas y sintetizo cada vez més hasta que me quedo con sélo
dos manchones y un eje vertical, con los que evoco un rostro. Al final del proceso sé6lo
quedan apéndices.
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Se ha hablado de deconstruccion y alto contenido erético en “las narices”.

Deconstruccion me suena a nueva cocina. Mi intencidn es otra, construir un rostro con
el minimo de formas. Sobre la carga erdtica, eso lo dicen los obsesos. En realidad me
lo planteé como un haiku, decir con poco, estaba un tanto fatigado del barroquismo
de las flores. No son retratos sino rostros, y algunos ni eso, una composicién abstracta
sin mas.

Cambiemos de tema, nunca te has interesado mucho por la identidad, el debate prin-
cipal de la cultura canaria en los setenta y ochenta.

No admito bien las imposiciones, del mismo modo que me negué a hacer pintura
abstracta cuando estaba de moda me opongo a la simbologia reduccionista de la ca-
nariedad que cristaliza en el Manifiesto de El Hierro.

Los que enaltecian la identidad canaria y el arte para las masas hacian un arte abs-
tracto o conceptual. Mientras tu aparentemente reinventabas una Canarias mitica y
sensual, con flora salvaje y cuerpos desnudos.

Responde a algo que mi obra prodiga, la ironfa. No estaba precisamente haciendo una
alegoria o un canto al vergel canario, sino una lectura critica desde la ironfa de todo
ese imaginario. Lo que no impedia que admirara a algunos pintores canarios. Para mi
Pedro de Guezala es tal vez junto con Aguiar el mas libidinoso de los artistas canarios.
Sus magas con el pafiuelo y el gorro en pelotas en el monte. jEso es pornografia pura!
La del Museo Municipal de Santa Cruz que estad sentada tiene una carga erética com-
parable a la Leda y el Cisne de Leonardo o Miguel Angel.

Ademas de la ironia tu obra se distingue por ser contundente, por atrapar al espec-
tador con un impacto sensual, emotivo y mental. Acta de forma directa sin cartelas
explicativas o justificativas.

Quiero que mi obra funcione como el arte que a mi me gusta, que primero me inte-
rese, me sorprenda o emocione y a partir de ahi busco mas informacién. No al revés,
cuando entro a un museo donde se me exige, para poder disfrutar de la obra, que me
lea un rollo con pretensiones filoséficas, me mando a mudar. Hay muchos museos en
los que ni sabes dénde estad la obra ni qué es. Yo veo algo y me interesa o no. No me
paro a pensar si esta hecho con la sangre que se sacé el artista el lunes del menique,
el estornudo del martes o las uiias del miércoles.

“Gloria me ha dado ser oscuro” presumia Géngora; no es tu caso, te gusta facilitar
la entrada en tu obra, ofrecerle guifios al espectador. Lo que no es comtin en el arte
actual donde abundan los hermetismos deliberados de artistas que intentan disimular
sus pocas ideas.

Cuando escribo en el cuadro, el titulo, la fecha, lo que hago es abrirte una puerta.
La misma que encuentras en un libro de autor desconocido al ver la portada, la en-
tradilla, la sinopsis. Creo que lo digo claro, “dos flores con mucho polen”, después
puedes profundizar si quieres.
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El buen gusto, el neoexpresionismo elegante de tu pintura, su atractivo visual también
invita a penetrar en su obra.

Uno no puede evitar ser quien es, el tener una cierta afinidad por el color velazquefo,
atemperado. Si soy una persona ordenada mi pintura tiene que serlo. Incluso cuando
te planteas, mafiana voy a hacer algo totalmente rompedor, al final caes en la misma
historia, acabas siendo ti mismo. Si eres auténtico tu pintura refleja tu caracter.

Un poco metrosexual por lo que se ve. Rinocerontes de cuernos afrodisiacos, maripo-
sas procaces, flores con mucho polen, cuevas lubricas...

Las mariposas son ambivalentes, de lejos parecen un gabinete de entomélogo, pero
cuando te acercas descubres otra realidad. En lo que estoy trabajando desde hace
tiempo es con el mundo de los sentidos, con todos los convencionales y con otros que
pertenecen mas al de las sensaciones. Las flores activan el olfato, el gusto los bom-
bones, las sandias y los bodegones. El ritmo de mi pintura viene de la mdsica que no
para de sonar en mi estudio, con el tacto hago los cuadros y con la vista invito a que
los espectadores los disfruten.

Y su relacién diaria con el agua y el paso del tiempo cargan a su pintura con nuevas
sensaciones. La humedad que es fisica y sexual, y lo efimero, mas existencial.

Si, las mariposas tienen que ver con lo efimero y la insoportable levedad del ser de
Milan Kundera. Con los rinocerontes quiero pintar como si lloviese dentro del cuadro.
Estan hechos con muchisima agua, de ahi los chorretones. Le di muchas capas de
barniz para atrapar la sensacién de humedad. La busco también con el sexo que meto
en las mariposas y en las cuevas. Ademas de con los cinco sentidos cldsicos quiero
transferir algunas sensaciones que experimento a lo largo del dia, el sudor, lo himedo,
la levedad, lo efimero.

Siempre me ha costado mucho trabajar en hiimedo por su falta de inmediatez. El 6leo
lo uso poco por lo lento que es. Siempre he procurado que los tiempos pictéricos es-
tén de acuerdo con la sensacién que a mi me esta produciendo el hacerlos, traducir
directamente lo que esté pensando. Tal como pasa en el collage.

Enchumbo las telas de los rinocerontes antes de empezar, intento dejar la sensacién de
que los colores patinan sobre una superficie sélida. Lo estoy empezando a conseguir,
[levaba anos buscando algo similar.

Deslizandose por la superficie con la voluptuosidad de un mar de satén tu pintura
exhibe, con potencia y sensibilidad, tanto el hedonismo como la angustia del hombre
actual. El placer sensorial que regala la vida al que sabe y puede disfrutarla y el drama
existencial que inserta la finitud.

La angustia vital siempre ha estado conmigo y una cierta sensibilidad también por lo
que algo de eso se metera en mis pinturas. No tengo el consuelo de los creyentes y sé
que la vida es efimera. Soy bastante melancélico y no me gusta estar solo, pero seguiré
pintando todo el tiempo. Supongo que cuadros potentes e intensos, porque asi soy yo.
Cuando doy un abrazo lo doy fuerte y apretado.
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Eres un hombre urbano, que pinta lo que apenas se ve en las ciudades, mariposas,
rinocerontes y flores.

Pero nunca paisajes. Sin duda me conmueve un atardecer como el que vimos hace
unos dias en Teno, pero para mi el ecologismo acaba y empieza en el ser humano.
Soy muy de andar por la calle y buenos dias y buenas tardes, y hablar con este y con
el otro. Ese es mi mundo. Me dejas solo en un bosque al atardecer y me acojonaria...
En realidad lo que siempre he tratado es ser buena persona.

Y buen artista.

Con los anos eso te importa menos. Cuando empecé a pintar queria comerme el mun-
do, ser Picasso era poco, queria ser el tio de mds éxito del mundo... Con el tiempo te

das cuenta de que las metas eran disparatadas, pero tenian que ser asi.

Se ha dicho que sin ambicion, perseverancia y disciplina es casi imposible hacer arte,
por mucho talento que haya.

Por supuesto, y cada vez que empiezo una obra quiero que sea la mejor.
;Y estas satisfecho con lo que has conseguido hasta ahora?

Por lo menos no estoy arrepentido.

Carlos Diaz-Bertrana
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Vista de la exposicion / Exhibition view
CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 2013






Cueva de guanches. Gris, 2012
Técnica mixta sobre lienzo
200 x 150 cm




Cueva de guanches. 6, 2013
Técnica mixta sobre lienzo
200 x 150 cm




Cueva de guanches. Azul, 2012
Técnica mixta sobre lienzo
200 x 150 cm




Cueva de guanches. 5, 2013
Técnica mixta sobre lienzo
200 x 150 cm




Cueva de guanches. Rojo, 2012
Técnica mixta sobre lienzo
200 x 150 cm




Cueva de guanches. 4, 2013
Oleo sobre lienzo
200 x 150 cm
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Berliner Souvenir an einem Regentag, 2013
Técnica mixta sobre lienzo
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Berliner Souvenir an einem Regentag, 2013
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PAINTING A BROKEN PETAL

BROKEN LIKE CONTEMPORARY PICTORIAL LANGUAGE,

ACCORDING TO FERNANDO ALAMO

(or, the glimmer of a prologue embodied as a facial contortion)

To AZ and J)
witnesses to the crime

The work of Fernando Alamo is grounded in the development of
sensory painting.

Sensory, but not sensationalist, although we must admit that this
“sensuality” — almost carnal, too erotic — could lead more inattentive
spectators, or, on the contrary, those too caught up in complexity, to
confuse it with a certain theatricality — a theatricality that could, to
someone speaking operatically, be wrongly assumed to be the work’s
superlative defect.

On the other hand, to relegate Fernando’s work to this junk drawer,
which is the result of a mindset prejudiced by the history of vision, is to
deprive it of its true richness, of its less obvious nuances.’

Obviously, at this point in the 2% century, collective torpor, indolence,
and despondency have been established as the apathetic norm of
social behavior. In such a situation, to ask an average spectator to
enjoy Fernando Alamo’s work — which is, above all, pictorial — with the
timing (or the tempo) it requires, could be a euphemism, a breach of
confidence, a bit of impertinence.

Even when what we are asking, and not begging for, is that this
spectator allow himself to be carried away precisely by the nerve of the
work’s construction, like someone who asks that we go beyond merely
greeting each other — from afar, evasively — and instead, let ourselves
stop and share a handshake or kiss on the cheek with our peers and
with passers-by. Except that, if we fall into that temporal trap that his
work demands, we will easily fall into its spacial trap as well.

Itis exactly what I have said for years about the work of Carlos Quintana,
because Alamo’s work embraces us.

1 Here we refer to historical-critical discourse’s particular tendency of taking shortcuts by
creating labels such as “neo-expressionism,” “bad painting,” “the Canary Islands in the
Seventies,” etc.

Embracing you, it makes you its own. Embracing you and setting you
ablaze, overriding your senses in its wake.

Leaving you broken, just as, after Picasso, pictorial language is broken —
with reference to figuration, or “figural,” as Bataille would say. Or, after
Twombly, broken with reference to grandiloquent, historicizing script.
In fact, the firsttime | saw one of Fernando’s pieces, | thought of Schnabel
—but I have no idea why my subconscious betrayed me, because | was
seeking out the master Cy and his gigantic floral shape-poems.
Broken, just like the recollection of a scent (chocolate, almond, saffron)
in our memory.

Broken, just like the petal of the first flower we gave to a woman we
loved.

Broken just like the word itself, aspirated in its silent futility — when,
standing before the work, like an enigma unraveled out of the
depths of reason, the precognitive body language contained within
the magnanimous lines of an artist like Fernando Alamo leaves you
dumbstruck.

Struck like someone confronted with the destructive beauty of a perfect
crime.

The crime of beauty, re-made beauty, de-constructed now like an
ideal — or no... like meaning.

Omar-Pascual Castillo

Director, CAAM

Las Palmas de Gran Canaria, Spain
October 2013.
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Tulipanes con una gran mancha negra, 2006
Técnica mixta sobre lienzo

150 x 200 cm

Coleccion particular



FERNANDO ALAMO: INNER COMMITMENT.

One has to believe in what one is doing, one has to commit oneself inwardly,
in order to do painting. Once obsessed, one ultimately carries it to the

point of believing that one might change human beings through painting.
But if one lacks this passionate commitment, there is nothing left to do.

Then it is best to leave it alone. For basically painting is [pure] idiocy'.

(Gerhard Richter, Notes, 1973).

A necessary prologue: ngins’f genera’cional pigeonholing.

Art History, with capital letters, as a humanistic and social discipline, aims to establish
an interpretative analysis of a particular given reality: material and non-material
manifestations generated by human beings for aesthetic purposes — to serve the most
diverse objectives and desires — from the earliest times up to our own day. In a sense, it
amounts to a way of structuring, delimiting and compartmentalising the chronological
development of an exceptional area of culture, based on heuristic and genealogical
parameters. But art, like life itself, is a multifaceted reality which refuses to be measured
and circumscribed by science, even social science, and a workable approach can only
be achieved through processes of simplification and schematisation which attenuate
the dimension of absoluteness contained within them.

There is strong reason to believe that in order to understand this activity more directly,
historians, and especially critics, must approach artistic manifestations without
preconceptions. This initial contact with the artwork must therefore be all the more
subjective the more we wish to involve ourselves in understanding the desires that
inspired it, the events and vicissitudes that drove or impeded it, the intimacy of the
hidden fire at its heart... and, above all, the inner commitment of the person who
created it.

An artist with his’fory, his’[ory with an artist

Fernando Alamo, like much of his generation, reacted against his immediate
predecessors and sought his sources in earlier generations, in a kind of cyclical ritual
which has been occurring repeatedly in the history of the arts since their inception.
Perhaps for this reason those who comment on his work always detect and emphasise
echoes of pre- and postwar Canarian art. This reaction towards what is closest to him
might seem to imply denial, but if so, that denial is only skin-deep; when we probe
beneath the surface we can discern that the reaction is a sign of esteem, in that it
assigns a value and a mark of identity to that which it aims to surpass — and this is
a maxim applicable to every cultural period and sphere. The whole history of art is
underpinned by this bipolar, dynamic, unstoppable dialectic of denying, surpassing
and reaffirming. Alamo has known this secret from the beginning, and that is why it
would be appropriate to regard him as an artist with history, with all histories.

1 Gerhard RICHTER: “Notes, 1973”. In Hans-Ulrich Obrist, ed., Gerhard Richter: The Daily Practice of Painting.
Writings and Interviews, 1962-1995. Cambridge, MA: MIT Press; London: Anthony d’Offay Gallery, 1995 (p. 78).
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On the other hand, every artist has to be considered as a product of
his context, as various texts have been emphasising in the case of
Alamo (though the restrictive categorisation implicit in the notion of
a “Generation of the Seventies” has been superseded); but one should
also take account of his access to other sources of information which
made it possible for him to acquire first-hand knowledge of various
forms of artistic expression that were being proposed miles and oceans
away. Although the flow of information cannot be compared in quality
and quantity with what is available to any artist nowadays, there is no
doubt that Fernando Alamo managed, as far as he could, to maintain
fruitful contacts with the outside world. The work of this artist from
Tenerife cannot be exclusively ascribed, as it sometimes has been, to its
island context, nor can he be considered solely as a significant figure
— albeit one of the most significant — in the evolution of contemporary
Canarian art, and our reading of his work cannot be resolved just by
invoking three or more genuine standard features of his homeland
that are echoed and reflected in his output. In any region where an
expressive idiom or model achieved great distinction in earlier times,
where artists of the past won international renown by developing an
authentic and original practice, and where nature has played and
continues to play a predominant and decisive role in the progress of
human life, one inevitably finds incontrovertible links or eloquent debts
to that past or that setting. The important point is one that does not seem
— or has not seemed — so obvious... Since he did not wish to make
Canarian identity a distinguishing feature of his work, it is possible in
Alamo’s case to establish links between his works and his concerns and
interests beyond the Islands, at the same time as other parallel links
were developing in Spain, in Europe and worldwide. There is no other
way to explain the fact that two early projects as close in time and as
apparently disparate as the exhibition at the Castillo de Paso Alto titled
La opresion de los sentidos [The Oppression of the Senses] (1972) and
the happening Knife (1976), performed at the Ateneo in La Laguna,
were, on the one hand, sparked off by the creative impulse of the same
person and, on the other, fully in tune with international trends.

As Fernando Castro notes: “Faced with a political order that had not quite
collapsed, artists reflected the discontent and anguish afflicting society
in their works. The expressionist emphasis was their way of manifesting
their opposition to that state of affairs...”> The hands and faces in
the untitled series which some have named Punos [Fists] (1972) are
clear expressions of critical realism. An oppressive social and political
reality impels artists to commit themselves to denouncing the situation.
However, contrary to the policy of groups like Estampa Popular, a series
of artists avoided direct, simplistic expressive representation of events
and adopted a symbolic, schematic approach. For those interlocking,

2 Fernando CASTRO BORREGO: “El museo imaginado: creacién y critica”. In El museo
imaginado: arte canario 1930-1990. Las Palmas de Gran Canario: CAAM, 1991 (p. 50).
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monstrous, disjointed hands are symbolic, without being any the less
deeply expressive, and so are the almost masked, theatricalised faces,
with their features reduced to basic caricature, in the untitled series
(1971) which others might insist on calling Rostros [Faces].

Multifacetedness (in expression and Jceclrlnicp.le) and
merging (of s’fyles and sensibilities).

An important question when one comes to weighing up Alamo’s
career is the multifaceted nature of his work and an absolute, positive
predisposition not only for gradually modifying the characteristic features
of his artistic language but also progressively reinventing his interests.

When considering his affiliation, from the eighties onwards, within
the numerous neo-figurative currents which impregnated the Spanish
art scene in the period, one should review, albeit briefly, the various
lines of influence which had an impact on the artists of the time. One
of them, which we shall call national, consisted of a broad spectrum
ranging from the intimate work of Luis Gordillo to the distinctive
Spanish version of Pop Art combined with social criticism from an
ironic perspective produced by Equipo Crénica and Eduardo Arroyo.
Another type of influence, which we shall call foreign and which was
perhaps particularly important, is to be found in the impact of the
emergence of the Neue Wilden in Germany and the Transavantgarde
in Italy and the international recognition they rapidly achieved. If we
take the principles of the Transavantgarde as certified by Bonito Oliva
— cultural nomadism, aesthetic eclecticism and chromatic hedonism —
and add a certain degree of neo-Mannerism noted by Calabrese,’ it is
not difficult to identify a fair proportion of a generation that was greatly
influenced by such propositions. However, there is a point that should
be made about the last-mentioned element: not only was this nuova
maniera based on the painter’s ability to simulate (an act of simulation
which follows and supersedes another previous one, since painting is
in itself a fiction), something only achieved in the realm of technique; it
was also characterised by an aspect which went a step further: a clear
intention to reorganise ideas about painting and promote a renewed
interest in using the medium as a mechanism to explore and question
certainties on representation.

In the light of all this, it is clear that Alamo is not only an artist who
casts his gaze on his immediate context, but one whose career has been
cadenced and synchronised at every stage with the simultaneous rhythms
of Spanish and international art, converging with them ideologically
and aesthetically. And while keeping in step, he nevertheless feels
comfortable with the lack of definition which is so much his defining

3 Omar CALABRESE: Como se lee la obra de arte. Madrid: Catedra, 2001 (p. 27).



feature as an artist and raises him to the category of a multifaceted
creative figure, in terms of understanding technique as a tool enabling
him to use a number of different channels of expression. He proves to
be equally eclectic (in the sense of ranging uninhibitedly across the
art world) in adopting styles and sensibilities which he merges and re-
merges to his own advantage. Non-style, reluctance to be confined to
watertight aesthetic categories, the difficulty of applying a historical
analysis to his career, syntactic versatility and inherent changeability*
are characteristics which, allowing for their obvious differences, could
be applied both to Gerhard Richter and to Fernando Alamo.

Merging is another term that arises repeatedly when analysing his work.
Merging of styles, and merging of the media he employs, as part of an
aptitude (and also an attitude) which has been identified as baroque,
in “an exuberant, theatrical conception of life revealed through irony,
capacity for playfulness and intensity of desire”.> Alamo, eclectic and
unprejudiced, has no hesitation in slipping into a mixture of genres, in
a clearly postmodern gesture. And he does so by combining portraiture
and landscape, as in the series Por narices [By the Nose] (2008).
Turning an excuse into an opportunity, beyond the sexual connotations
which have already been pointed out as a schematic integration of
masculinity and femininity® and the reference back to his early work,”
he converts a facial feature, an essential component of character (that
of people themselves but also that of their representation in portraits),
into a visual element, a calligraphic stroke, from which to compose a
landscape. What type of landscape? An essential landscape of human
beings, or rather a landscape of the essence of being. A landscape in
which representation becomes a way of imprinting our feelings towards
the person represented and a way of understanding life and art — a
particularly clear and enlightening example is the magnificent Avec
Monet (2008) — by playing with mass, colour and the subtle interplay
between the emphatic forms themselves and between those forms and
the background, without ever losing sight of another constant element
ever present in his compositions: a certain sardonic irony, as illustrated
in the series of pieces entitled El olfato del galerista [The Nose of the
Gallerist].

Returning to our line of argument, we should ask ourselves at this point
whether Alamo uses the merging process to integrate or to disintegrate
the categories he brings into play, which in other cases reach the
point of what one might call “collage technique”, as in the persistent
presence of photographic images as a support for the painting (and also,
you could argue, as an anchor against delirium and as an omnipresent
half-sister, more objective and consistent than painting but, perhaps for
that reason, less courted and desirable). See the work entitled Mano

4 Fernando FRANCES: “Richter entre la pintura y la libertad”. In Gerhard Richter. Malaga: CAC,
2004 (p. 9).

5 Carlos DIAZ-BERTRANA: “Fernando Alamo, la escenografia del deseo”, La Provincia,

Las Palmas de Gran Canaria (9/6/1985).

6 Fernando CASTRO BORREGO: “El rostro deconstruido”. In Fernando Alamo: Por narices.
Tenerife: Gobierno de Canarias, 2008 (p. 7).

7 Juan Manuel GARCIA RAMOS: “Erase un hombre...”. In Fernando Alamo: Por narices.
Tenerife: Gobierno de Canarias, 2008 (p. 13).

de dos flores, una de ellas desprende una bola de polen chorreante
[Hand with Two Flowers, One of Them Emitting a Streaming Ball of
Pollen] (2005), in which, if the initial formal aim was to create a field
of continuity between the photographic image and the painted image,
that stage was soon superseded by the symbolic narrative sparked off
between two models of capturing/recreating reality. A cloud of pollen,
“born in the centre of this universe of the picture to play with God’s
dice”,? is expelled from the photograph of the fertile flower and drips
out, inseminating a painted flower (perhaps the same one, perhaps a
different one) which is withering away. Will the photographic image
be capable of reviving the painted one, or will it kill it in this vain
attempt, by a well-aimed stroke of verisimilitude? Or will the painted
flower grow and put the photographic flower in the shade. After all,
Alamo’s art could be a graphic conspectus of the dichotomy of the
evolution of life and a display of relativistic wisdom, half sophistic, half
epicurean: the poetic relationship of equilibrium — to paraphrase Zaya’
— between time and its absence, interiority and exteriority, complexity
and simplicity, multiplicity and simultaneity, the exaggerated gesture
and the lyricism inherent in the most silent restraint.

Art itself could be summed up as a series of affirmations and denials,
additions and subtractions, correlations and antagonisms which
dissolve frontiers (what is denied today will be adored tomorrow; we
shall value tomorrow what we despise today; every day, every moment,
we take up something we shall abandon tomorrow) and help art to
move forward.

The compila’fory gaze: art as recycling.

Art consumes itself, and in this process, in this cannibalistic world, it
has recreated a mythology of its own, replacing heroes and fabulous
narratives and events with artists and artworks that are no less
legendary and are semantically charged with epic significance. Art and
artists of every period and condition have adapted and paid homage
to the great creative achievements of the past, but it is undoubtedly
the contemporary period that has seen reinterpretation and rereading
give way to appropriation as a creative procedure, especially since
postmodernism, which understands art — that of the past, but also that of
the present — as creative material freely available to be reworked at will.
Thus original works in the history of art were founded (with all that term
implies) on a kind of solipsistic syllogism. “Can a painter really have a
different subject? Can a subject give a painter clues about painting?”,
as the painter Carlos Franco — a generational contemporary of Alamo
— wondered presciently and perceptively in his poem La pintura como
tema [Painting as a Subject]."®

8 Pedro GONZALEZ: “Vida misma”. In £ jardin en el agua: Fernando Alamo. Madrid: Gas,
2004 (n.p.).

9 Antonio ZAYA: “Fernando Alamo: mds all4 de la pintura o la identidad también es esto”. In
Fernando Alamo: 14 de Junio. Tenerife: Gobierno de Canarias, Cabildo de Gran Canaria, 2005.

10 Carlos FRANCO et al., Carlos Franco, 1995-2000: harenes, comidas y paisajes.
11 de febrero - 23 de abril de 2000. Madrid: Centro Cultural Conde-Duque, 2000.
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The gaze that compiles is selective and does not forget. It uses and does
not forget. It grows stronger by paying homage. Those cited as his main
sources include Leonardo, Picasso, Beckmann, Duchamp (to whom he
dedicated the show Para Marcel [For Marcel] in 1982 at the Galeria
Vegueta and the painting Desnudo que desciende una escalera [Nude
Descending a Staircasel, which he exhibited at the Galeria Radach
Novaro the following year), Bruce Nauman and Sigmar Polke. The
compilatory gaze is ideologically akin to Richter (who also paraphrased
Duchamp in Ema (Nude on a Staircase) in 1966), and was elevated as a
shrine in his Homenaje a Juan Ismael. Nor does he conceal his debt to
Pedro Gonzélez, his admired teacher. The gaze takes and retakes and
mixes and merges, enabling the viewer to establish relationships and
travel upriver in search of the sources. How far does the association
of references take us when faced with the belts, funnels and tubular
elements in the series from the early nineties, which began with Historia
Natural and was developed in the exhibition at the Estampa gallery in
Madrid? As far as Duchamp’s Large Glass? As far as Oscar Dominguez’s
Electrosexual Sewing Machine?

Appropriationism became more visible in Spain from the late seventies
onwards. Fernando Alamo was not removed from this process, although
his understanding of his raw material raised his work above the
crassness of much of what was going on and allowed him to manipulate
it to suit his own particular purposes. One of the first examples of
this way of looking at art history is found in his work Desayuno en la
hierba [Breakfast on the Grass] (1980), now in the CAAM collection, a
reworking of Manet’s Le Déjeuner sur I’herbe [Luncheon on the Grass]
of 1863. Alamo subverts the apparent scéne galante painted by Manet,
eliminating the nudes, the landscapist references and the number of
characters, and transforms it into a reflection on the craft of painting. By
turning the picture into a spatio-temporal uchronia, the single instant of
the artist’s gaze looking and measuring is translated into three instants
of the object of the gaze (the mental phase) and three stages of the
painterly reworking to come (the material phase), captured from three
different perspectives (the spatial phase). The objective, starting from
the material selected, is an attempt to reflect on a contextual type of
subject-matter, which has been so common in painting from the late
sixties to our own day, and to this end it establishes a neutral space
within the painting where the artist speaks of the issues and concerns
proper to painting itself and of his ways and means of tackling his
profession in theoretical and physical terms. In this way, Alamo’s work
is much closer to Manet’s original intentions than we might think. And
not because it is a reworking of a reworking: it is of little importance to
the Canarian artist that the French painter had formally reused subject-
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matter and compositional ideas taken from previous artistic sources
— we could establish a line of influences extending from Watteau’s La
Partie carrée [The Foursome] (1713) to the engravings of Marcantanio
Raimondi (1516), based on Raphael’s original Judgement of Paris, to
Titian’s Pastoral Concert (1509), and perhaps as far as Giorgione’s The
Tempest (1508).

The interesting point about Manet's work (and Alamo is well aware of
it) is that it initiates a type of modernity that was barely understood in its
own period, a new way of painting that does not obey traditional rules
of composition, and consequently, behind its conventional appearance,
it is fiercely modern: the rules of scale proportion are not observed, the
additions and references are not concealed, there is no attempt to mask
the artificiality of the obviously inappropriate lighting, and essentially
no thematic excuses are sought and no half-baked idea of originality is
used as a pretext for combining reality without realism and incongruity
without madness, in an artistic mode and in the same painting.

The sexual impulse, . The ]oody.

Sex, or rather the sexual impulse, has been and continues to be
consistently preeminent in Alamo’s work. But this impulse, which has
also been formalised through other channels, should be described as
sensual rather than sexual and is founded on the immanent presence
of the body in much of his work. Although it was already prominent in
the early series of hands and faces, as highly expressive parts of a whole
which was strongly present but omitted or masked, it reached its peak in
the naked bodies located around a virginal, fertile, primitive landscape,
at a time before original sin, with no fear of reprisals, no thoughts of
remorse and no guilt, as we can see in Papel japonés [Japanese Paper],
Peking Duck and Diptico, all from 1985, among other works.

At the other extreme lies the multimedia action Knife, produced in
conjunction with José Luis Molina Mesa and regarded as one of the
earliest examples of Body Art in the Canaries. The elements which
come to the fore in this work are the body (the use of the artist’s body
represents the formal and metaphorical involvement of the producer in
the process of communication and in the desire to break down barriers
with the viewer, who is no longer an alien, distant, unknown being, but
close, involved and recognisable), the colour of blood and what Juan
Antonio Ramirez called “ritual self-punishment”.”" Without reaching
the extremes of Schwarzkogler, who committed suicide by throwing
himself out of the window, imitating Yves Klein’s leap into the void, or
Chris Burden in Shoot (1971), Knife comes across to us as tremendously

11 Juan Antonio RAMIREZ: Corpus solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporaneo.
Madrid: Siruela, 2003 (p. 76).
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contemporary and displays similarities, for example, with Gina Pane’s
work Le Corps pressenti (1975).

On a formal level, both the cycle El arte de nadar [The Art of Swimming]
(1986-87) and some earlier works — Untitled (1981) — may perhaps
contain reminiscences of Hockney’s series of swimming pools, which
Carlos Alcolea used at the end of the seventies as a thematic vehicle for
his work Borrachos 2 [Drunkards 2] (1979-80). The swimmer (which
Alamo was and still is) seems to be a kind of metaphor for the course of
one’s life. The swimmer’s body situates itself on the boundary between
two elements that are alien to human beings as everyday environments,
water and air, elements without which, on the other hand, life is (im)
possible. In contrast to what the fisherman in Oscar Dominguez’s Cueva
de Guanches [Guanche Cave] (1935) can only sense, the swimmer
leaps into that metaphorical ocean in whose depths he can glimpse
the reflection of a collective memory of miseries and complexes. In
his analysis of this work by Dominguez, Castro distinguishes clearly
between these two opposing spaces: “the violent contrast between the
world of reason and the world of instinct is achieved by arranging the
composition in two horizontal bands. The lower band is painted in an
intense black colour and [...] symbolises the instinctive world, whereas
the upper band is strongly lit and represents the rational world.”’? On
a formal and conceptual level these paintings by Alamo also establish
several fields of reading, which are not exclusively physical. It may be
no more than wishful thinking, but it is pleasing to note that sometimes
the solitary swimmer (grey) projects a reflection towards the ethereal,
vaporous, volatile upper world (white) and towards the worldly,
submerged lower world (black). See the magnificent Untitled painting
(1986-87).

And while swimming, swimming in the open sea or swimming in other
people’s pools on your way home, to a home that no longer exists,
reality may trap and devour you like rabid black dogs which bite your
chest without mercy, something that does not happen to Ned Merrill
in the famous short story by John Cheever, because his life had already
disappeared long before he first took to the water.

The sexual impulse, IL: Symbols (or the rabbit among

the watermelons)

The symbolic and mythological worlds go hand in hand all through
Alamo’s output. The elements in his work do not play an essentially
aesthetic role, but rather, having eliminated any attempt to present a
direct, objective narrative, potentially implicit in every representation,
readings must be undertaken on a different level, a level on which

12 Fernando CASTRO: Oscar Dominguez y el Surrealismo. Madrid: Catedra, 1978 (p. 46).
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the viewer is required to become actively involved in revealing the
work. The use of symbols emerges in relation to the sexual impulse:
longitudinal elements in the series Por narices, for example, refer
to an element of clearly masculine sexual affirmation, with phallic
connotations. One can even trace an associative link between eyes
and testicles, and indeed between eyes and female breasts or eyes and
ovaries, in a mechanism of conscious ambiguity which is a distinctive
feature of Alamo’s work."?

And it becomes amusing, comical and citational when we see Diirer’s
hare disorientated or hounded among watermelons, untouched
watermelons yet to be sampled, and others already opened, showing
their red pulp. The symbolism is obvious: the hare/rabbit represents
the idea of the female and the watermelon is a male reference. In the
words of a flamenco song (flamenco ought to be recognised for its
role of reflecting major statements of popular philosophy, at least of
a traditional kind, and the words frequently contain a hidden implicit
sexual meaning): “And at a meeting / there was a meal one day, / and
a melon was cut open there; / it was the only fruit there was. / | cut a
piece of my watermelon / and offered it to a married woman. / She said
to me sadly: / thank you very much, sir, / but I am in mourning and
alas | cannot/ eat red fruit...”'* There is no need to consult a dictionary
of symbols. Other symbolic representations include the gherkin, given
human features and placed in anthropomorphic positions; they are to
be found in the subtle presence of fish, in butterflies (an emblem of
unconscious attraction and purification by fire'?) with vaginal thoraxes
and abdomens in Labiddpteros (2013), and in the fertility of flowers,
hundreds, thousands of flowers, flowers with labels, aquatic flowers,
flowers ready to inseminate and to be inseminated...

At other times the symbolism is suspended and the process is followed
in reverse. Alamo is explicit, and the explicitness (the female vulvas
of the Cueva de Guanches [Guanche Cave] series, 2012) refers us to
the icon of the primordial cave, the female vagina as the origin of the
world, as the world itself. This visual relationship of the vagina and
the cave, a cavity and an origin, apart from its obvious connections
with Courbet and with the “urinal”, the receptacle of the Duchampian
matrix, the eternal regeneration of life, also carries echoes of Ana
Mendieta’s silhouette caves, earth bodies and volcanoes, exemplified
in works like Silueta en la playa [Silhouette on the Beach] (1976) and
Volcan [Volcano] (1979). In the latter, after exploding the gunpowder
with which she had filled the hollow simulating a female profile, the
result — a crater — looked like an open vulva.

And in some cases he also returns our symbolic gaze in the form of a
bitter, sombre grimace, as in the diptych Berliner souvenir an einem

13 Fernando CASTRO BORREGO: “El rostro deconstruido” (p. 7).
14 El Lebrijano: “Calle arriba, calle abajo”. Suspiros del aire. 2002.
15 J. E. CIRLOT: A Dictionary of Symbols. 2nd ed. London: Routledge & Kegan Paul, 1971 (p. 35).



Regentag 1 and 2 [Berlin Souvenir on a Rainy Day 1 and 2] (2013),
which shows us two rhinoceroses, actually the same one duplicated
and mirrored in an emblematic composition, with their horns cut off.
The rhinoceros, whose horn signifies abundance and masculinity, is
a phallic icon, a sign of procreation.’® With its quintessential organ
severed, all that is left for the animal to do is to drag its big heavy body
around and look at its own reflection, which does not show it the image
of what it was (there is no evocatory miracle) but of what it sadly now is.

Po.in’fing as a space for sfqgecrqf{

Every painterly act is an act of re-presentation, since part of the intention
of a creative artist is to display a concept. Alamo does not represent a
space of reality in his work but presents us with a different reality, an
other reality, a reality which we know is fictitious but is purged of any
pretension to verisimilitude. To achieve this, the painterly space must
be treated as what it is and must function as a coordinated whole, but
without concealing the joints. A good example of this is the exuberant
series of dismembered flowers (Azul [Bluel, Nicolas [Nicholas], Rojo
[Red]... all from 2013), dissected with the precision of an entomologist,
sutured with the professional skill of a surgeon, individually framed as if
to point out to us the importance of the parts in a higher organic order,
for they similarly form an order in themselves. And also to show us that
painting is boundless and cannot be enclosed within the confines of a
strip of wood.

There is a touch of stagecraft in Alamo which has been with him from
the beginning. He collaborated in the Seville theatre company La
Cuadra and their equally legendary production Quejio in the dying
years of the Franco regime. From his experience it is clear to him that
the painterly space is a stage setting, one that is not for representation
but should be left open to intuition and interaction with viewers. Like a
contemporary theatre audience, they can see that changes of space or
time are a mere imaginative requirement, a kind of mental gymnastics
that is in their own hands. Angeles Aleman sums it up well: “Fernando
Alamo transgresses the canvas and involves the viewer: the pleasure of
painting is transformed into the pleasure of looking.”"”

Painting constructs the image, painting destroys the image. By obscuring
we reveal, by illuminating we conceal. Any barrier imposed by the
artist that curtails normal visibility arouses voyeuristic speculation
about what is being hidden. When he applies a spot of paint — a grain
of pollen, as he calls it — to a photographic image of Astrid, Reine des
belges, in the series Apéndice [Appendix] (2009), he presents us with a
highly interesting and profound reflection on the real objectives of his
profession: does the image appear or disappear in the artistic process?

16 CIRLOT: A Dictionary of Symbols (pp. 151-152).

17 Angeles ALEMAN: “Calma y voluptuosidad”. In Calma y voluptuosidad: artistas del siglo XX
en Canarias. Tenerife: Gobierno de Canarias, Direccién General de Cultura, 2001 (p. 36).

And a conclusion in the first person (To the artist)
Fernando: | would like to have dived (I choose the verb deliberately)
even more deeply into your work, into the thoughts that emerge through
it, trying to spell out some key points and expounding some ideas that
I still have in my keyboard; but art is always constrained by space and
time, and so are those of us who live in its orbit. Let’s leave it for another
time. Or perhaps let’s preserve the mystery.

I would like to have given more attention to mythology. To the eloquent
myth laid bare before and behind the painting. Lustful fauns, fallen
Icaruses, Daphnes in mid-transformation.

And to have spoken of colour symbolism: the unbreakable association
of colour with memory and emotions. Of the fertility of nature. Of its

explosion.

And of birds, which to my mind speak to the souls and the original,
ethereal ideas in Paradise Lost.

Of life as a subject. Of the struggle for life, for making one’s way in life,
and of life which always makes its own way.

Of Nabokov the butterfly hunter. And perhaps of Lolita.
Of what is short-lived and of what endures.

Of painting your portrait like Picasso on the beach with a sunshade and
everything. But returning to the sea.

Of music.
Of commitment, which marks every creative act.

And of life, once again.

Ivan de la Torre
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INCARNATIONS.
(Notes on painting, sym]oolic experiences
and biopoli{ics in relation to Fernando Alamo's work)

Flowers surround us with voluptuousness, scent, colour and
sensual shapes; we surround ourselves with them for they are sex
with colours, shapes, different scents; we send sex with a flower,
dedicated present of ideal gold, to a virgin love, to a tested love'.

(Juan Ramén Jiménez’s lines are quoted by Carlos Diaz-
Bertrana in Un collage japonés para Fernando Alamo
[A Japanese Collage for Fernando Alamo]).

From the point of view of orthodox art history, Fernando Alamo’s
first paintings are to be placed in the period of time going from the
splendour of expressionisms to pop art. At that time, in the 70s, starts
the decline of North American abstract expressionism painting, both
in action painting and colour field. Nonetheless, | suppose Fernando
Alamo is more interested in the less paradigmatic cases of that trend,
such as Cy Twombly and Robert Motherwell. That period of time runs
parallel to the splendour of pop art, which was favoured by the works of
the couple comprising Robert Rauschemberg and Jasper Johns. This was
linked to the return of the wildest forms of expressionism in the 80s,
such as the works of Julian Schnabel and Basquiat in North America,
and those of Georg Baselitz, Anselm Kiefer and Martin Kippenberger
in Europe.

At the time of those comings and goings in the art scene, Fernando
Alamo took a personal professional path. In the meantime, within
the context of his generation, surrounded by a group of artists who
belonged to the so-called 70s generation — of which he never felt part
— and supported by his colleagues at the renowned art gallery Conca,
in La Laguna, Canary Islands, as well as by his fine master, the painter
Pedro Gonzélez, Fernando Alamo held his first shows and wrote his
late avant-garde essays, together with his colleagues and friends, the

1 [TN: Antonio de Nicolds’ translation of Juan Ramén Jimenéz’s passage can be found in Time
and Space by Juan Ramén Jiménez, Paragon House Publishers, 1988].
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Zaya brothers?. In 1979 he founded the art review Blanco with the Zaya
brothers. Only two issues of Blanco were published. Later on, Blanco
became the nationally and internationally renowned review Balcén,
edited by Antonio Zaya.

Fernando Alamo’s early works date from the 70s. At that time, thanks
to the accounts and anecdotes that Antonio and Octavio Zaya brought
back from their many trips to New York, he was well aware of the
latest artistic trends in the then capital of the art world. Consequently,
his decision to devote himself fundamentally to painting was fully
conscious. Similar to an act of dissent.

Back in that time, countless artists were fascinated by new
technologies, in particular, by the democratisation of access to new
image technologies. Umberto Eco develops on it in his book entitled
Apocalyptic and Integrated Intellectuals. Those artists fulfilled the task
of enlarging the expressive properties of the camera. As time went by,
that growth in the use of video, photography, video-performance, and
video-installation grew bigger, keeping pace with the development of
technology, which thereon offers representational and linguistic tools
which are, apparently, more user-friendly and accessible. All that adds
to the appearance of the first laptops and editing systems. Fernando
Alamo rose up against the artistic context of his generation, opting for
the old art of painting.

Faced with that spectacular panorama, which is critically analysed
in detail by Guy Debord in his very timely work The Society of the
Spectacle, Fernando Alamo’s painting can be thought of as a stance
of resistance. Contrary to the hypervelocity of the flow of information,
which is characteristic of current digital networks, the process of
painting is slow and thoughtful, and it replaces the lightness of bytes
with the weight of pigments and binding agents, which thicken the
image and obstruct the view.

Fernando Alamo’s painting, painting in general, invites the viewer to
take the time to appreciate the riches of its surface and the depth — or
otherwise — of what it represents, as well as to appreciate the time of
the painting, that time of which Fernando Alonso is a devotee and a
practitioner. Also, the relationship of time present in the artist’s work
makes us wonder about the reasons that have led him to take the time
and trouble to build a pictorial corpus such as the one he has built,
replacing the instant of the image with the timelessness of the pictorial
language. This way, even the photographic elements in his work are
passed through the sieve of painting, crossed out and concealed behind
a stain.

2 | refer to the twins Antonio and Octavio Zaya, prominent curators, art critics and editors of
international renown.

Consenting to perform a certain exercise of synthesis, it can be said
that there are fundamentally two genres in the field of painting: portrait
and landscape, body and ‘nature’, ser and estar — two verbs that are
expressed by one sole verb in English (to be) and German (sein). Taking
that as a starting point, and connecting the possible hidden aspects of
the pictorial, the painting of flowers done by Fernando Alamo could be
placed somewhere in between those two modalities. On the one hand,
there is vegetation, ‘natural” expression, fragments of landscape. On the
other, living and biological body, incarnation. The sap flows through
the stems of the flowers Alamo paints the way blood flows through our
veins. The petals, similar to our skin, are bright in colours.

In La Peinture incarnée (The Incarnated Painting), an essay by the
French art historian Georges Didi-Huberman, the analysis of The
Unknown Masterpiece by H. de Balzac gives cause for establishing
a connection between canvas and flesh, and painting and blood. In
painting, ‘the incarnated*” would be the colour on the limit of the skin,
moving between its separation and its indistinctness. The skin — or the
canvas — is a surface as well as a principle of separation, which is placed
between the sensitive and the sense. ‘The incarnated’ is then chaos of
colours, tones, indecisive shades, a kind of shapeless fog that creates
the canvas effect. Following Martin Heidegger’s ideas, Georges Didi-
Huberman defines the canvas effect as an indicating phenomenon:

Body events that appear, and that ‘indicate’, in
and by their appearance, something that does not
appear by itself.

According to Didi-Huberman’s essay, painting as an artistic exercise
denies what it represents because what it shows is the absence of the
object of desire — as Sigmund Freud called it. A body painted on a
canvas is a non-life, the omnipotence of the pictorial over the figurative,
the figurative ruin of the coloured canvas that Didi-Huberman refers to
as the wall of painting, the ruin of the subject of the representation.’

Nevertheless, one must reflect on the canvas’ desire for transfiguration.
The canvas would like to become skin or flesh. Similar to skin and
blood, the incarnated, the flesh colour, is similar to the colour of a body
that is looked at with desire. It is the general confusion contained in
the work Ce n’est pas une pipe. The certainty that in Fernando Alamo’s
paintings there are no flowers, no butterflies, no sex, but — and at the
same time — only the Lacanian desire of becoming it.

3 [TN: The Spanish word encarnado has two meanings: incarnated and flesh tone. The text
contains a play of words, which is based on the different meanings of the Spanish word
encarnacion, which could be translated as incarnation, embodiment, becoming incarnate,
taking on flesh, or flesh tone when it is written in the derivative form encarnado].

4 For further reading on the issue of the incarné related to painting, see Didi-Huberman’s essay:
La Peinture incarnée.

5 Itis as if Didi-Huberman had read Wittgenstein’s work and his logic notions on the death of
figuration and representation. A lively debate could be held on this topic, and Fernando Alonso
himself would be delighted to take par into it.
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As Maurice Blanchot states it in The book to come, there is nothing
beyond the work, but the very same reality of the work itself:

Every symbol is an experience, a radical change
that one must live, a leap one must make.
There is no symbol, then, but rather a symbolic
experience®.

Considering Blanchot's ideas, art can be interpreted not as an exclusive
catalogue of symbols for its own use — whatever that might be —, but as
something that offers experiences, the experience of art. Art does not
have a purpose per se; its aim is rather a process towards art, the path
that leads to it. Consequently, ‘beauty” itself does not exist, only the path
towards it. Alamo’s work is not a catalogue of ‘beautiful incarnations’;
on the contrary, his work leaves a track of beauty in its path to the
perfect flower, the perfect sex.

This is a long-term experience, because beyond art there is nothing,
nothing! It took a long time for Frenhofer, the main character of Balzac’s
The Unknown Masterpiece, to realise it. Fernando Alamo enjoys his
work as if it were a pleasant walk, the way Thoreau enjoyed his walks
in Walden, and the way Alamo himself enjoys the walk from his house
to his studio and back again in Las Canteras. In order not to end up as
Frenhofer, in order not to end up as Captain Ahab in Melville’s work,
sunk in the ocean’s depths, in the depths of the image, because ‘the
world (...) threatens to sink into this worldless space towards which the
fascination of one single image draws him”’, as Blanchot put it.

In Fernando Alamo’s work, the problem of the limits of the symbolic
experience in art and image leads to the question of the ‘frame’. As
Brian O’Doherty puts it in the ‘Notes on the Gallery Space’ included
in his work Inside The White Cube: The Ideology Of The Gallery Space,
the frame is a ‘psychological container’ for the viewer of the painting.
This appreciation does not encounter resistance until the ninetieth
century, first in the painting of the French anti-academicism, and later
in the painting of the impressionist group. In their works, atmosphere,
colour and fog progressively won over perspective. They expanded the
horizon far beyond the limits of the frame.

It is necessary to insist on this idea, because Fernando Alamo’s flowers
often dominate the frame of the painting itself and expand beyond the
classical and Cartesian limits of the painting, absorbing the support
of the artistic medium as if it were an integral part of the work itself.
This circumstance highlights the fact that the work of art does not only
6 [TN: Charlotte Mandell’s translation of the passage can be found in page 88 of The book to

come by Maurice Blanchot, Stanford University Press, 2003].
7 [TN: Idem, page 8].
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correspond to a moment of creation taking place in the artist’s studio.
It also takes into account different modes and systems of exhibition and
reception of the work of art in different spaces: the centre of art, the
gallery, and the museum. This symptom is not only present in Alamo’s
paintings of flowers; it appears too in other works such as Cuevas
de Guanches (Guanches’ Caves), his wall paintings or his butterflies
cabinet.

Alamo’s choice of topics and mix of styles reminds me of the words
uttered by the New Yorker art critic Christian Viveros-Fauné on his visit
to the Centro Atlantico de Arte Moderno (CAAM). He was invited to
CAAM to give a talk in the context of a seminar on painting organised
to mark the occasion of the show On Painting. Fernando Alamo took
part in that show with the fantastic work entitled 2 rosas para Antonio
(2 roses for Antonio) — a tribute to his friend Antonio Zaya. Christian
Viveros-Fauné started his talk paraphrasing Leonardo Da Vinci, as he
described painting as a cosa mentale, that is, as a vision allowing us
to understand painting as a mental exercise, an exercise of thinking.
This possibility emphasises the aim of expressing an idea — whatever its
nature — via the pictorial technique.

Thus by his work — either on canvas or paper —, but mainly by his
decision to make painting and nothing other, Fernando Alamo throws
an idea, a model, an example of activity — which is not necessarily
exemplary.

Additionally, Didi-Huberman’s above-mentioned large essay opens
with the following maxim: ‘painting thinks’. Perhaps this mysterious
affirmation indicates that painting itself (the painting), as well as its
process and finishing touch, has attached to it some possible thoughts,
which would be similar to layers of varnish or dust. Painting could
observe itself and hold a debate on its own way of doing things and/or
its way of being. In his work, Fernando Alamo reflects and speculates
on this, putting face-to-face different pictorial languages on the very
same canvas.

The initial lines of the reflection on contemporary Ibero-American
painting contained in Omar Pascual-Castillo’s essay entitled ON
PAINTING/SOBRE PINTURA... A Written Stroll Through Contemporary
Pictorial Pragmatics may refer to that idea of starting a conversation
about a painting, as he writes: ‘She [painting], too, is glancing at you’.
The painting-incarnation is not only there to be exhibited. It also
appeals to viewers; as it glances back at them and requires them of
taking up a stance before it, of playing its exchange of glances and
symbolic experiences.



Understanding painting as a mental process creates a space for dissent.
A space of tension that affirms that painting, as an artistic medium,
is a territory of resistance where it is possible to act against the tide,
through both thought and practice, proposing different types of order
and relationships.

From that space of tension, the intellectual process carried out by
Fernando Alamo can be considered as a biopolitical interpretation of
his pictorial practice. The decision of devoting his life to painting is
deliberate, conscious and assumed. This leads me to the Foucaultian
concept of ‘the care of the self’ as a subject, by means of the ‘practices
of subjectivity?’. Such practices create a whole personal cosmos. In
Alamo’s case, his cosmos is equivalent to a tropical and exuberant
imaginary, which is stimulated by his ontic and biological circumstances,
that is, to be white, male, heterosexual, European, islander, peripheral,
to consider painting as his living reality, and to live in an avenue named
Las Canteras, in Las Palmas de Gran Canaria, Canary Islands.

To develop on the question of ‘the care of the self’ of the biopolitical
subject, developed by Michel Foucault, it is necessary to speak about
the Greek term ‘epimeleia heautou’. This term is usually translated as
‘the concern of the self’ — which implies the question of the knowledge
of the self by the subjects themselves. The French thinker rethought the
concept ‘epimeleia heautou’ in the 70s — at the time, Fernando Alamo
was making his first works. Michel Foucault rethought this concept
in the light of his revision of classical Greek philosophy, which had
fallen into disuse after the change of paradigm brought by the Christian
thought and the modern Cartesianism®.

‘The concern of the self’ or ‘the care of the self’ is a philosophical
attitude towards life. From the social subject in relation to the outside
word, the attention is directed to the biopolitical subject in relation to
his or her inside biological and subjective conditions. This attitude is
not only focused on the principle of caring for oneself and taking care
of oneself, but also on the constant practice, the care of the real activity.
It is about the actions we perform on ourselves, such as the above-
mentioned ‘practices of subjectivity'".

Therefore ‘the care of the self’ affects the daily activity of the subject
at large. In the case of Fernando Alamo, it appears as the strong
determination of devoting his activity and efforts to the theoretical and
practical exercise of painting. That shows a very precise desire of being
that affects directly the development of the self.

8 This critical text intends to propose a speculative approach to the concept of ‘biopolitcs’ from
the perspective of contemporary artistic practices. Thus the presence of the unresolved question:
is painting an act of ‘biopower’?

9 For further reading on the concept of ‘the care of the self’, see The Hermeneutics of the
Subject by Michel Foucault.

10 For further reading on ‘the practices of subjectivity’ and ‘the technologies of the self’, see
Technologies of the Self by Michel Foucault.
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When developing his theory on biopolitics and biopower, Foucault
refers to a set of mechanisms in which the fundamental biological
features of the human species are part of a political strategy, a general
strategy of power; he also refers to the effects power produces on our
society. The exercise of power is not only in the hands of the sovereign
power; it has been internalised by us too, through the practices of self-
control over our conduct, and through self-censorship. That is why both
the epimeleia heautou and the study of the practices of subjectivity are
a priority issue. This priority is to be noted in Fernando Alamo’s work:
in his self-imposed discipline, the rigour of his work in the studio, his
working method, his compulsive search of quotations, and his longing
for creating an index of his desires.

Why make an effort to provide a biopolitical interpretation in a critical
text about art? Michel Foucault explains this very well when he
develops on the prevailing discourse developed by power in relation
to the governed:

“love this, hate that, this is good, that is bad, be
for this, beware of that,” seems to me, at present at
any rate, to be no more than an aesthetic discourse
that can only be based on choices of an aesthetic
order'."?

The aesthetic response given by Fernando Alamo stems from his
contextual and living conditions. As it was said at the start of this text,
Alamo’s aesthetic proposal is divergent and does not accommodate
the premises of mainstream art, which are based on the aesthetics of
consumption and immediacy. That he was born and lives in the Canary
Islands contributes to the necessary distance required to take pleasure
in the creation of a personal catalogue based on the personal desires
the artist has cultivated over the years.

Bodies, flesh, scents, touch, sex, love, humours, and passions inhabit
Alamo’s personal universe. The habitat of his life is located under a hot
tropical sun, close to a beach where figures stroll, where they exhibit
themselves to the eyes of others, and acquire a tan. It is located in the
landscapes of flowers of an unusual place, in the colourful fauna he
finds in the surroundings, in his personal encounters.

One might say that his painting goes back to José Jorge Oramas’ painting,
with his saturated colours reflecting back the light of the sun, his
volumetric figurative proposals and the exuberance of his landscapes,
more related to the Caribbean or South American imaginary, than to

11 See Security, Territory, Population by Michel Foucault.

12 [TN: Graham Burchell’s translation of the passage can be found in page 18 of Security,
Territory, Population by Michel Foucault, Palgrave Macmillan, 2009].

98

the European one. He also feeds from his master, Pedro Gonzélez, and
from his landscapes, and mainly from his fine modulation of the brush,
the matter and the colour, which contributed to the creation of very
refined textures. The trace may lead to more conceptual examples, such
as the painter Juan Hidalgo. This may be reflected on the metalinguistic
intention that Alamo’s paintings and manipulated photographs show.

But Fernando Alamo does not only converse with his contemporaries in
the context of his plastic work. He also does and did so in encounters
and shared moments with friends, such as Antonio Zaya, Octavio Zaya
and Carlos Dfaz Bertrana, friends through thick and thin, colleagues in
shared projects.

As a final note | would like to mention the following words said to me
by Fernando Alamo in a private conversation that took place in his
studio:

Painting is not to be talked about, but to be looked at.

This means painting is not a language composed of a set of signs
and rules aimed at communicating a message. Rather painting is
fundamentally made to be contemplated, and to be faced with the bodly,
with the senses. Facing painting there is not much to say, if something,
one could only stammer. That is why | conclude this text, inviting you to
go and see Fernando Alamo’s painting achievements of the last decade.

Welcome!

Aristides Santana
Las Palmas de Gran Canaria
Octubre 2013
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FERNANDO ALAMO / CARLOS DIAZ-BERTRANA.
A CONVERSATION !

C. D-B.: Let’s start with a decapitation. When Marc Chagall was asked
about the headless woman in his famous painting To Russia, Asses
and Others, he gave a visual reply: “it occurred to me to separate her
head from her body because I found that | needed an empty space in
that particular place.” The subject had to be adapted to the poetics,
even if this significantly changed its meaning. It’s an old story told to
us by Pedro Gonzélez, the painter who critiqued Fernando Alamo’s
first solo exhibition, in which he opened his cycle of “flowers”: two
friends of different ages, both leading figures in the visual arts of the
Canary Islands. Oscar Dominguez, an artist often present in Fernando
Alamo’s unconscious mind, has played an equally important role.
Although they had never met, he was lurking in the background in
Fernando’s earliest artistic experiments (he used to catch flies, pull
their heads off and put them on a slip of paper which he folded and
squashed: a sadistic version of Dominguez’s decalcomanias), and
makes occasional reappearances. The Caves in this exhibition are a
distillation of two pictures by this surrealist painter.

F. A.: That thing with the flies is like what | now do with butterflies: a
spot of ink on a piece of paper, which is folded into four, and when you
open it out a kind of larva or insect appears. That was when | started
painting, in the margins of magazines, brochures and newspapers. |
used to copy the images reproduced in them. And in a way this explains
the presence of “lowbrow” pop images in my work and my fondness
for exploring different media. | used to paint with Mercurochrome,
toothpaste, food colouring... on pieces of sheet metal | found near my
house. Another thing that hasn’t changed is that my work is related to
something I'm familiar with in some way. Most of my pictures replicate
other works, or images... | take images from anywhere and everywhere,
| appropriate whatever interests me visually. This is very common
practice in my way of working.

1 We would like to thank Antonio Pérez Martin for his active and creative contribution to this
interview and to preparing the exhibition.

Those were turbulent times. The Franco regime was on its last legs,
there was a longing for freedom everywhere, and the poetics of many
artists became impregnated with ideology. Fernando Alamo opted to
put on a show at the Castillo de Paso Alto, an old fortress which had
been used as a prison during the Civil War. The paintings depicted
enormous clenched fists on a dark background. The exhibition poster
explicitly denounced “the oppression, violence, coercion and death in
this place”. It caused an immediate furore.

| knew the place well. In Santa Cruz at that time children were often
taken to the quay to see the boats and to Paso Alto, where the cannon
called “Tiger” was kept, the one that tore Nelson’s arm off. It was a
good place to hold the exhibition | was working on and | managed to
get them to let me use the space. There was no electricity and | had
to light it with candles. On the day of the opening someone threw
some inflammable liquid and there was a small fire... The word got
around that it was an attack by the Guerrilleros de Cristo Rey far-right
extremists and the whole thing turned into a political rally for as long
as the show lasted. | remember an elderly gentleman who came up
to me and started crying... “I was detained here”... It was the poet
Constantino Aznar de Acevedo.

You soon learned to distinguish between commitment and propaganda
and to distance yourself from Critical Realism. In art, political ideology
tends to be restrictive; it constrains the discourse. Several years of
experimentation and exploration followed. You did Knife with Juan
Luis Medina Mesa, one of the first instances of Body Art in Spain.

I learned the technique of ceramics, | did stage designs, | went on tour
with the La Cuadra group, who were performing Quejio, a very critical
show, at the time, and | worked with a gallery (Sala Conca), which
meant that | was becoming a professional.

At Sala Conca | had an exhibition, Sobre la paz y proyecto para una
bandera [On Peace and a Project for a Flag], including an installation
with blankets and a plaster cast of my own hands, which Radl de la
Rosa made for me. It evoked Veldzquez’s Christ on the Cross. | was also
continuing to produce paintings of fists, now emerging from holes, and
some cloth pigeons stained with the colours of the Spanish flag which
I later launched over the motorway in an “action”. Unconsciously,
without abandoning painting, | was gradually exploring the world of
happenings and installations. And then came Knife.
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I had probably seen something of the Austrian Expressionists and the
happenings. Maybe it was the Zaya brothers who had introduced me
to them. | wanted to do something with a strong visual impact. | hung
up a big sheet of plastic and wrote “Knife” on it, and did the same with
a red cloth and a black one. The idea came to me later, as it always
does, like a little stone starting to roll. | thought of calling it cuchillo
(knife in Spanish), but as it had a very Rolling Stones feel to it | put it
in English. And | went to the La Laguna slaughterhouse at midnight
with José Luis and Alfonso Crujera. Amid the screams of the cows, the
streams of blood and the semi-darkness, | saw a slaughterman take out
a lunch box and start eating macaroni with tomato sauce. When | got
back to the studio | thought of adding something more, something that
would make a lasting impression on the eye and could not be classified
as a painting: | cut my body and we made some slides of that action,
which José Luis photographed.

The performance with photos and slide projection lasted about fifteen
minutes. It was put on just once and also had sound: music by the
Rolling Stones, running water, Ginsberg reciting his poem Howl and a
child crying. You continued to work in ceramics.

[ had recently got married, and with a child | needed money. | painted
ashtrays, “Souvenirs of La Gomera”. But there were many days when
I didn’t go to work, since the pottery was on the outskirts and | didn’t
have a car. | used to walk there, though if | saw a pack of dogs | turned
back. I had been told that if you wore a hat back to front the dogs would
bolt with their tails between their legs. So | wore one, but it wasn’t
true... As | wasn't interested in the textures of the ceramics | used to
bury them in an area where the dogs peed so that they would oxidise.

Any field is enriching, but ultimately it's a matter of painting. Doing
it on this or that surface gives you a very different perspective when it
comes to considering solutions to technical problems. Painting on thick
canvas, on thin canvas, on clay or on paper is not the same. As a result,
your language changes, not in artistic terms but on a practical level,
and this gives you a lot more scope.

Versatility and range are hallmarks of your work.

Rather than versatility, | would call it a learning process, like young
Wilhelm Meister in Goethe’s novel, a book which was very important
to me at that time. This is a profession you devote yourself to, body
and soul, and that’s important to me. The reason for these apparent
changes of style and technique, which have been a feature of my work
all through my career, is my eagerness to learn new things.
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Those years of training and experimentation continued up to the late
seventies, when you painted the picture of the woman with a girl
inside a car. It was an image of the period... a painting which seemed
reactionary at that time, when abstract and conceptual art were more
in vogue.

What I did was to take a stand. In those years, if you didn’t paint in an
openly abstract manner you were behind the times. What matters to me
is understanding what | paint and why, and being able to control the
visual process from beginning to end. And accidents and improvisation
play as important a part in that process as what I'm seeking to achieve.

You’re committed to a neo-figurative style, which critics of the period
called nostalgic.

It might seem so, but | don’t agree. Basically it's more of a visual matter.

The Rhinoceroses you've just done have a similar colour range: black
with blue, sepia, the colour of old films.

I refer back to the origin of the image | started from. When I'm making that
image I'm recreating the aesthetic parameter of the sepia photograph,
as | did in the Paso Alto poster, and now I've done something similar
with the rhinoceroses. There’s a very common contradiction involved
when using colour; the great majority of people don’t know that in
practice black is the sum of all colours. My use of black probably
makes me the most colouristic of all contemporary painters. In the case
of these rhinoceroses the idea came to me on a rainy morning at the
Berlin Zoo, with my wife and children; it was coming down quite hard
that day, and that’s where the title and the rather wet look of those
pictures came from.

That was followed by a period when you reproduced figures from
old photographs, removing their heads, and began to work regularly
in collage, of which you are a brilliant exponent. As well as being a
technique, collage entails the ideology of appropriation and recreation,
a common feature in your work.

Yes, | feel very much at home with collage. The image is immediate,
unlike a canvas, where you have to wait around for a couple of days for
a layer to dry. Here you take things, cut them out, stick them in place
and you already have a finished work, very quickly achieved.



You must bear in mind that I'm very referential, and it is very probable
that I had just come across Max Ernst’s famous book of collages Une
semaine de bonté [A Week of Kindness].

After your period of social critique, denouncing oppression, you
went from the atonement of Knife to a world of freedom, pleasure
and voluptuousness. As Antonio Zaya rightly points out, that kind of
painting was about seduction and reflection... Humour, narcissism
and open eroticism came into play. The exhibitions Para Marcel and
A la manera marked a turning point. You ended your training period
and began to forge a personal poetics which has kept evolving up to
the present day.

I don't know about other artists, but | always work from an image or
intuition which | develop in a visual language that is as faithful as
possible. Some of them continued for a long time while others were
played out in a couple of pictures.

My work as an artist is based on many hours of dedication in the
solitude of the studio.

From then on you continued your deliberations and gradually added
many things and discarded others, defining your work and leaving
room for an element of surprise.

The point is that if there’s no surprise it'’s no good; I’'m quite clear about
that. | usually start from a concept or an idea. The caves arose from
meditating on two pictures by Oscar Dominguez, Mdquina de Coser
Electrosexual [Electrosexual Sewing Machine] and Cueva de Guanches
[Guanche Cave]. Then the image came to me and | thought: “But of
course! Why didn’t | think of that before?”

An image that is both a cave and a sex organ; psychoanalytical
interpretation itself identifies dreaming of a purse or a cave with the
vagina. Though symbolic reading of your work is a lesser god. Your
world is ruled by Aphrodite, Eros and Dionysus.

Yes, you just use it and that's all there is to it. But then it has to be
translated into painterly, physical terms. And sometimes that works and
sometimes it doesn’t.

In this case it provided material for six paintings. The flowers produced
many more.

| have to admit that the subject of the flowers arose at a time when |
didn’t know what to paint.

That often happens, especially after an exhibition. And ideas come
when you’re not expecting them, but you have to be on the alert.
Artists tend to have a very acute sense of perception. Bill Viola says
that you have to be in a state of emotional vulnerability and sensitivity
as open as in childhood.

That’s right. It's not unusual for me to feel empty after an exhibition,
like actors or opera singers at the end of a performance. It's when I'm
out walking that things suddenly occur to me. That painting in the
TEA (Tenerife Arts Space) in which some dogs are eating my heart was
inspired not by Botticelli’s picture but by seeing a greyhound from the
old Dog Track one day when | was coming back from the carpenter’s
workshop in Escaleritas where they make my stretchers. | work with
images, and at that moment | said to myself “I’'m going to do something
with this dog”. Later, when | got down to work, the picture by the
Florentine master came to mind. Something similar happened to me
with the flowers. | was walking from my home to the studio and saw
a flower | didn’t know, and I thought it was wonderful: it turned out to
be called a torch ginger. | bought it and instantly knew | was going to
do something with it. That’s where my first flowers came from, the two
diptychs, the red one and the black one which is in the show.

Since the eighties your poetics has been underpinned by the natural
world of the Canaries: its flora, its fauna and the voluptuous, erotic
and Parnassian visions painted by Néstor de laTorre, Pedro de Guezala
and José Aguiar. But your kind of cannibalism is a long way from what
Andrade was calling for in his Cannibal Manifesto: devouring imposed
European culture and replacing it with indigenous traditions and
cultures.

| am European and cosmopolitan; my children’s friends from when they
were little were Finnish, Chinese, African and German. My cultural
tradition embraces the whole history of the Canaries, not just the
pre-Hispanic and folk elements. | sometimes eat traditional Canarian
food such as pella de gofio or tollos, but normally | eat other things.
Besides, when that exuberant natural world, with camels and luxuriant
vegetation, appears in my paintings, my intention is not to hanker after
some idyllic Garden of the Hesperides or Arcadia. On the contrary, it
expresses an ironic view of all that.
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Your first flower pictures, garlands of flowers and greenery spelling out
Natura Morte, recall Arcimboldo. It was a conceptual and sensorial
project which you expanded in 2010 with the 532 Flowers for Las
Palmas de Gran Canaria.

Clara Munoz had commissioned me to do a show for the opening of a
new room at the Gabinete Literario and | took it as a challenge. | was
going to be made an Adoptive Son of the city where | have lived since
1977 and the idea came to me while | was walking along the beach
with Cati. Yes, it inspired me, as a way of thanking them for the honour.
[t was very hard work; | had to do three paintings a day. | carefully
planned the size, the composition, and so on. Like all my stuff, it's
basically stagecraft. My painting is generally much more cerebral than
it looks; my pictures can have six or seven layers and the brushwork is
very deliberate.

For many viewers, art just happens. They are not aware of the long
process involved in creating a painting; they think it’s dashed off rapidly
with divinely inspired strokes, perhaps because of the impression of
spontaneity and freshness it creates.

Stagecraft is making things seem to be what they are not. | learned this
very well in my work for theatre and ballet. Yes, art does happen, but
only after a lot of work. | know the resources | have, the technique I'm
using and which way to go or not to go. But that’s worth nothing if the
end result doesn't surprise you.

Yes, it has been said that “what counts in art is its uncanniness, its
power to engage us over and above formal principles”, and Pedro
Gonzilez insists that “what you must do is what you do not know how
to do”.

Of course, he's quite right, as long as you avoid affectation. Perhaps
I am baroque, because | throw up a lot of concepts and then whittle
them down. The most minimalist, “Japanese” exhibition I've done is 532
Flowers. My only fear was that it might be twee, and | was concerned
to show that flower painting is not an exclusively female genre. In any
case, Juan Manuel Garcia Ramos made a very perceptive comment in
his monograph on my work in the Biblioteca de Artistas Canarios series
when he said that what you see is not always what it seems. A few
days ago | was at the Néstor Martin-Ferndndez de la Torre Museum in

Las Palmas and the Director started talking to me about a side of Néstor
that | didn’t know, about the triangle of light which draws your eye in
the picture “La Noche” [Night] from Poema de la Tierra [Poem of the
Earth]. He related it to the Eye of God and the Rosicrucians. Néstor was
a mason.

Good artis open to multiple readings, and craft comes with experience.

Well, you learn that a spot of paint works here and not there, but how
I manage to convey spontaneity in my painting | don’t know. | suppose
it comes naturally after so much work... It's like cooking: you have to
cook the chickpeas properly, even if they are ultimately dished up as
chickpea foam and are ethereal.

Like the butterflies that are now becoming part of your poetics,
alongside the caves and the rhinoceroses. Their horns refer us to the
world of eroticism, like the caves that are vaginas and the butterflies
that are winged vulvas. As Basho said “add wings to a pepperpod, and
look — you get a red dragonfly!”

Your work is always full of hints and allusions.

Of course, there’s the hint of the pollen on the flowers, a patch that | put
there to cover them. Just as | used to do with my characters’ eyes, now
after painting the flowers | give them a patch. It’s as if you told a story
and then changed your mind.

You now compose more with patches of colour, following a tradition
begun by the Informalists in the Canaries. The work is based less on
drawing, it’s clearer, and the subject becomes less prominent.

The ostensible subject is actually the least important issue. There are
not many subjects: landscapes, figures, interiors and still lifes. You use
them, but they are part of a wider whole; “form and content speak to
each other”. Besides, each viewer sees what they want to see. A couple
of days ago my painting Marsella [Marseille] was in an exhibition. |
hadn’t seen it for over twenty years. Someone came up and said
something to me about the hammer and sickle, and that it was about
the power of the people. As | remember, it is an image taken from
a French newspaper reconstructing a crime scene in Marseille. The
murderer and a policeman on a bicycle. Another person told me that |
did my best work in that period.



That annoyed Camus. “The impatience every artist feels when people
are impertinent enough to prefer what he has been to what he is.”

You don't seek the opinions of others, since whatever happens you have
to go back to the studio the next day. You’ve made this profession your
life, sometimes you question it, but going to the studio is a matter of
discipline. Bear in mind that for years | swam several kilometres every
day, seeing the line on the bottom of the pool, which suddenly ended,
and you had to turn round and start again. That marks your personality
and makes you obsessive. If | don’t go to the studio for a few days | don't
feel well. Even if it’s just to be here pottering around.

Faulkner said that to achieve greatness requires 99 percent work;
Aeschylus, that discipline is the mother of success; and Euripides, that
to persevere is courage and that the coward despairs.

Undoubtedly, when you choose a profession like this one, which
from the outside seems very glamorous and where people think that
a picture is done straight off and that that makes you an artist, what
they don't think about, perhaps, is the constant uncertainty that governs
your life. What | do think about occasionally is whether painting is
really necessary.

A world without music, without ballet, without theatre, without painting
and without sculpture would be much poorer. For our generation, at
least; | don’t know how things will be in the future.

On painting, | wonder what part it will play in the visual arts. New
technologies have upstaged it and called it into question. To me it’s a bit
like what happened when the Transavantgarde came on the scene and
[ went from being an outmoded neo-figurative painter to being bang up
to date. When it comes down to it, I'm going to carry on doing what |
like. If | feel like painting a ballerina in a tutu, I'll paint it and that’s that.

You've always gone your own way, without belonging to a group,
being right or wrong on your own, asserting your individuality. At one
stage this was misinterpreted as narcissism, when you painted yourself
in your pictures.

[ was my own cheapest model. | wasn’t in love with my image. And
I still work alone; | don’t need reassurance or the safety of the tribe. |
don’t know why | do things and it's much better like that.

Not only your own image but the human figure itself has gradually
been disappearing from your work and only occasionally makes
an appearance. In this show it is hunting butterflies while riding a
rhinoceros. Humour is often part of your poetics.

That'’s a concession to viewers so as to make it more accessible to them.
But what identifies artists, what makes them recognisable, is a series of
things, the way they prepare the canvas, how many layers they apply,
what colours they use, how they organise the space... even the way
their hand trembles.

Although your work is open to symbolic reading, and seems to invite it
in this show with its flowers, noses, caves, butterflies and rhinoceroses,
as | pointed out on a previous occasion, paraphrasing Susan Sontag, it
calls for an erotics of the gaze rather than a hermeneutics.

The “subjects” of this exhibition illustrate my fondness for collecting, in
the sense of appropriating images. | have always had butterflies on my
shelves but only now have | made up my mind to paint them. Now | see
them everywhere, in advertisements, on cleaning products... | started
painting noses when | got tired of flowers. | am gradually purging my
pictures of incidental elements, synthesising more and more, until I end
up with just a couple of patches and a vertical axis to evoke a face. All
that's left at the end of the process is appendices.

People have spoken of deconstruction and high erotic content in the
“noses”.

Deconstruction sounds to me like nouvelle cuisine. What I'm trying
to do is something else: to construct a face with a minimum of forms.
As for the erotic content, those who say that are obsessed. | actually
conceived it like a haiku, saying a lot with a little; | was a bit tired of the
baroque style of the flowers. These are faces, not portraits, and some
are not even that, just abstract compositions, nothing more.

Let’s change the subject. You've never been very interested in identity,
which was the main debate in Canarian culture in the seventies and
eighties.

I don't take kindly to having things imposed on me; just as | refused
to do abstract painting when it was fashionable, I'm opposed to the
reductionist symbolism of Canarian identity embodied in the El Hierro
Manifesto.
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Sin titulo, 1985

Técnica mixta sobre tela
150 x 200 cm

Gobierno de Canarias

Those who extolled Canarian identity and art for the masses produced
abstract or conceptual art. Whereas you were apparently reinventing a
mythic, sensual view of the Canaries, with wild flowers and naked bodies.

It reflects something my work has in abundance: irony. | wasn’t exactly
creating an allegory or a celebration of Canarian luxuriance, but rather
a critical reading of that whole imaginary from an ironic perspective.
Not that this stopped me admiring some Canarian painters. To me
Pedro de Guezala is perhaps the most lascivious of Canarian artists,
together with Aguiar. His witches with scarves and hats, stark naked
in the countryside, are pure pornography. The one in the Municipal
Museum in Santa Cruz who is seated has an erotic charge comparable
with Leonardo’s or Michelangelo’s Leda and the Swan.

As well as irony, your work is distinguished by its forcefulness,
capturing the viewer with its sensual, emotional and mental impact. It
acts directly, without explanatory or justificatory captions.

I want my work to function like the art I like; first | find it interesting,
startling or moving and then | go on to look for further information. Not
the other way round; when | walk into a museum and I'm expected
to read a boring explanation with philosophical pretensions in order
to be able to enjoy the work, | beat a hasty retreat. There are a lot of
museums where you don’t even know where the work is or what it is.
| see something and either it interests me or it doesn’t. | don’t stop to
think about whether it was done with the blood the artist drew from his
little finger on Monday, a sneeze on Tuesday or his nails on Wednesday.

Gongora boasted that “it has done me honour to make myself
obscure”. You're not like that; you like to make it easy to get into your
work, giving the viewer some knowing nods. This is not what usually
happens in contemporary art, where artists deliberately make their
work as impenetrable as possible in an attempt to disguise their lack
of ideas.

When | write the title and the date on a painting, what I'm doing
is opening a door for you, the same door you find in a book by an
unknown author when you see the title page, the introduction, the
synopsis. | think | make it clear: “two flowers with lots of pollen”. After
that you can go into it more deeply if you want.

The tastefulness, the elegant neo-expressionism of your painting and
its visual attractiveness also invite us to delve into your work.

One can't avoid being who one is, having a certain affinity for
Velazquez's colours, the colours of tempera. If | am an orderly person
my painting is bound to be orderly too. Even when you say to yourself



“tomorrow I'm going to do something totally groundbreaking”, you
ultimately fall into the same pattern, you end up being yourself. If you
are genuine, your painting reflects your character.

Somewhat metrosexual, by the look of it. Rhinoceroses with aphrodisiac
horns, lewd butterflies, flowers with lots of pollen, lascivious caves...

The butterflies are ambivalent; from a distance they look like an
entomologist’s collection room, but when you get closer you discover
another reality. What I’'m working on at the moment is the world of
the senses, all the conventional ones and also others that are more a
question of feelings. The flowers activate the sense of smell and the
chocolates, watermelons and still lifes work on taste. The rhythm in
my paintings comes from the music which is constantly playing in my
studio; | make my pictures through touch and invite viewers to enjoy
them through sight.

And your everyday relationship with water and the passage of time
fills your painting with new sensations: wetness, which is physical and
sexual, and ephemerality, which is more existential.

Yes, the butterflies are to do with ephemerality and with Milan Kundera’s
unbearable lightness of being. With the rhinoceroses | wanted to paint
as if it were raining inside the picture. They are done with a very large
amount of water, which gives them that streaming effect. | gave them
a lot of coats of varnish to capture the impression of wetness. I'm also
trying to achieve that impression with the sex | include in the butterflies
and the caves. As well as working with the standard five senses | want
to transmit some of the sensations | experience in the course of the day:
sweat, wetness, lightness, ephemerality.

I've always found it very hard to work wet-on-wet because of the lack
of immediacy. | rarely use oil paint because it's so slow. I've always
tried to make the timescale of paintings match the sensation | get from
doing them, translating whatever | am thinking directly. As is the case
with collage.

[ soaked the canvases of the rhinoceroses before starting, trying to create
the impression that the colours are sliding over a solid surface. I'm
beginning to get the hang of it; I've spent years looking for something
like this.

Sliding over the surface with the voluptuousness of a satin sea, your
paintings give powerful and sensitive expression to both the hedonism
and the anguish of contemporary humanity: the sensory pleasure with

which life regales those who have the wisdom and ability to enjoy it
and the existential drama resulting from impermanence.

I have always suffered from existential angst, and also a certain
sensitivity, so some of that finds its way into my paintings. | don’t have
the consolation of faith and | know that life is fleeting. | am rather
melancholic and don't like being on my own, but [ will carry on painting
all the time. | suppose my pictures are powerful and intense because
that's the way | am. When | hug someone | give them a tight squeeze.

You are an urban person who paints things that are virtually never
seen in cities: butterflies, rhinoceroses and flowers.

But never landscapes. I'm certainly moved by a sunset like the one
we saw a few days ago in Teno, but for me ecology begins and ends
with human beings. I’'m the kind of person who likes walking down the
street, saying good morning and good afternoon and talking about this
and that. That's my world. If you left me alone in a forest at nightfall
I'd be scared stiff... What I've always tried to do, really, is to be a good
person.

And a good artist.

As the years pass that becomes less important to you. When | began
painting | wanted to conquer the world. To be Picasso was not enough
for me, | wanted to be the most successful painter ever... In time you

realise that your goals were crazy, but that’s the way it had to be.

It has been said that without ambition, persistence and discipline it’s
almost impossible to create art, however talented you are.

Of course, and every time | begin a work | want it to be the best.
And are you satisfied with what you've achieved so far?

Well, I have no regrets, at least.

Carlos Diaz-Bertrana

109









_.‘.-l

_f-:' Vista de la exposicion / Exhibition vi_eFI P g 3 £

| . , Las Palmas de Gran Canaria, 2013

s

b



3, AN

e
i










Vista de la exposicién / Exhibition view
CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 2013






FERNANDO ALAMO
Santa Cruz de Tenerife 1952. Reside en Gran Canaria desde 1977.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES / SOLO EXHIBITIONS

2013 // « FERNANDO ALAMO. 2004 — 2013. Centro Atlantico de Arte Moderno-CAAM.
Las Palmas de Gran Canaria.
e Téte a téte. ESPACIO CULTURAL S/t. Las Palmas de Gran Canaria.

2012 // » Mesa para 3. Galeria Mécula. Santa Cruz de Tenerife.

2011 // » 532 Flores. Galeria Estampa. Madrid.
* 532 Flores para Las Palmas de Gran Canaria. TEA. Tenerife Espacio de Las Artes.
Santa Cruz de Tenerife.

2010 // ® 532 Flores para Las Palmas de Gran Canaria. Gabinete Literario. Las Palmas de
Gran Canaria.

2009 // » Apéndice. Un asunto de familia. MGEC Fundacién Museo del Grabado Espafiol
Contemporaneo. Marbella.
e Por narices. Centro de Arte La Regenta. Las Palmas de Gran Canaria. Palacio
Salazar. Santa Cruz de La Palma. Centro de Arte Juan Ismael. Puerto del Rosario.
Fuerteventura.

2008 // » Por narices. Instituto de Canarias Cabrera Pinto. La Laguna. Tenerife.

2007 // ® Flores. Galeria Estampa. Madrid.
* La rama. Centro Cultural de la Villa. Agaete. Gran Canaria.

2006 //  FLOWERS. Fundacién Unicaja. Malaga.
e Pinturas y dibujos. Galeria Macula. Santa Cruz de Tenerife.

2005 // » 14 de Junio. Convento de San Francisco de Asis. La Habana. Cuba.
* Paisaje. Centro de Artes Plasticas. Las Palmas de Gran Canaria.

2004 //  El vuelo de los pdjaros. Galeria Estampa. Madrid.
Circuito de Artes Plasticas. Gran Canaria.
e £l jardin en el agua. La Cochera y Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.

2002 // ® Desayuno en La Habana. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.
e Elogio de Juan Ismael. Rectorado Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.
Galeria Estampa. Madrid.

1997 //  Souvenir. Galeria Estampa. Madrid. Galerie Andreas Bastian. Munich. Alemania.

1993 // » Natura Morte. Sala de exposiciones La Granja. Santa Cruz de Tenerife. Centro de
Arte La Regenta. Las Palmas de Gran Canaria. Galeria Estampa. Madrid.

1991 // » Galeria Estampa. Madrid.

1990 // » Historia Natural. Galeria Manuel Ojeda. Las Palmas de Gran Canaria. Estudio
Artizar. La Laguna. Tenerife.

1989 // * Party. Galeria Attiir. Las Palmas de Gran Canaria.

1988 // » Asociacién Cultural Antigafo. Agaete. Gran Canaria.

1987 //  El arte de nadar. Jerusalem Artists House. Israel.

1985 // » A la manera. Caja General de Ahorros de Canarias. Tenerife.
Galeria Radach Novaro. Gran Canaria.
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1982 // » Para Marcel. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.

1979 // » Sala de Arte Beach Club. Gran Canaria.

1978 // » Galeria Botticelli. Las Palmas de Gran Canaria.

1973 // » Sala Conca. La Laguna. Tenerife.
Teatro Capsa. Barcelona. Paralelamente a la actuacion de La Cuadra de Sevilla y su
espectaculo Quejio.

1972 // » Ateneo de La Laguna. Tenerife. Sala Borinquen. Tenerife.
Castillo de Paso Alto. Tenerife.

EXPOSICIONES COLECTIVAS / SELECTED GROUP EXHIBITIONS

2013 // « ON PAINTING [practicas pictoricas actuales... mds alla de la pintura o mds acd]
Centro Atlantico de Arte Moderno-CAAM. Las Palmas de Gran Canaria
e Construcciones de Eva. Rectorado de la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria.

* EROTIKa. ESPACIO CULTURAL S/t. Las Palmas de Gran Canaria.

2012 // » Aproximaciones. Didlogos con el paisaje. Galeria Macula. Santa Cruz de Tenerife.
e ArtBooks. Libros de Artistas en Canarias. Centro de Arte La Regenta. Las Palmas
de Gran Canaria.

e Zoologia fantastica. TEA. Tenerife Espacio de Las Artes. Santa Cruz de Tenerife.
e 25 anos de arte en Canarias. Centro de Arte La Regenta. Las Palmas de Gran
Canaria.

2011 // ¢ REINVENTAR LA ISLA | ARTISTAS CANARIOS EN LA COLECCION CAAM
(... DOS GENERACIONES). San Martin Centro de Cultura Contempordnea. Las
Palmas de Gran Canaria.

e Art Madrid 11. Galeria Vegueta. Galeria Estampa. Madrid.

e Interacciones. Galeria Macula. Santa Cruz de Tenerife.

e Vanguardias canarias siglo XX-XXI. Galeria de arte Echevarria. Tenerife.
e Revelaciones. Objetos, metéforas y ficciones en la Coleccion del CAAM.
CAAM-San Antonio Abad. Las Palmas de Gran Canaria.

2010 // ® PINTURA CANARIA DEL SIGLO XX. Galeria Municipal de Bratislava. Eslovaquia.
e PINTURA CANARIA DEL SIGLO XX. Nuevo Ayuntamiento de Praga. Republica
Checa.

* £L PATRIMONIO DE LA ULPGC. Sede Institucional ULPGC. Las Palmas Gran
Canaria.

2009 // » Dialogos. Centro de Arte La Regenta. Las Palmas de Gran Canaria.

e Homenaje a José Luis Gallardo. Centro de Arte La Regenta. Las Palmas de Gran
Canaria.

e Imagenes de Maria. Convento de Santo Domingo. La Laguna. Tenerife.

e La Entidad y su patrimonio. La Caja de Canarias. CICCA. Las Palmas de Gran
Canaria.

e Coleccion de Arte de CajaCanarias. Centro Cultural CajaCanarias. Santa Cruz de
Tenerife.

* Art Madrid 09. Galerfa Estampa. Madrid.
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2008 //  Rosa Maria Buerles. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.
* The 2008 Editions|Artists’ Book Fair. Galeria Estampa. Nueva York.
2007 // » ARCO 2007. Galeria Estampa. Madrid.
e ART BRUSSELS 2007. Galerie Pascal Retelet. Bruselas. Bélgica.
e Memoria de la Costa. Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia. Las Palmas de
Gran Canaria.
* CANARIAS-SURREAL. Casa de los Coroneles. Fuerteventura.
¢ DIN A-3. Galeria Estampa. Madrid.
2006 // * COLLECTORS ARE WELCOME. Galeria Estampa. Madrid.
¢ CANARIAS DAK’ART 2006. 7* Biennale. Chambre de Commerse. Dakar. Senegal.
* ANIVERSARIUS. Galeria Macula. Santa Cruz de Tenerife.
e £l fruto de la tierra. La Caja de Canarias. CICCA. Las Palmas de Gran Canaria.
Palacio Salazar. La Palma. Instituto Cabrera Pinto. Santa Cruz de Tenerife.
e | BIENAL DE CANARIAS. La Recova y Casa Rahn. Tenerife.
2005 // * ARCO 2005. Galeria Estampa. Madrid.
e ARTESANTANDER 05. Galeria Estampa. Santander.
e Frutos de la tierra. Casa de Col6n. Las Palmas de Gran Canaria.
* ISLAS RAICES. Visiones insulares en la vanguardia de Canarias. Instituto Cabrera
Pinto. La Laguna. Tenerife. Centro de Arte La Regenta. Las Palmas de Gran Canaria.
2004 // » ARCO 2004. Galeria Estampa. Madrid.
e ESPEJOS DEL POEMA. Ateneo de La Laguna. Tenerife.
® 1978-2003. XXV Aniversario de la Galeria Estampa. Madrid.
o CANARIAS. PARAISO Y EMIGRACION. Real Jardin Botanico. Pabell6n Villanueva.
Madrid.
 IMAGENES DE LA CIUDAD. Edificio Miller. Las Palmas de Gran Canaria.
o RECUERDOS Y SENSACIONES-Album Artistico del Deporte. Casa de Colén. Las
Palmas de Gran Canaria.
* PAISAJES DEL ARTE. El Aljibe de Harfa. Harfa. Lanzarote.
e Cartografia de la octava isla. Centro de Artes Plasticas. Las Palmas de Gran
Canaria.
* Feria de Lisboa. Galeria Estampa. Portugal.
e £/ Circo. Galeria Estampa. Madrid
2003 // » Las Tentaciones de San Antonio. Centro Atlantico de Arte Moderno-CAAM. Las
Palmas de Gran Canaria.
e ARCO 2003. Galeria Estampa. Madrid.
* Inicio de una trayectoria. Galeria Art Gaspar. Las Palmas de Gran Canaria.
* EN TORNO A PICASSO. Galeria Art Gaspar. Las Palmas de Gran Canaria.
2002 // « ARCO 2002. Galeria Estampa. Madrid.
* ROSTROS DE LA ISLA. Casa de Colén. Las Palmas de Gran Canaria. Instituto
Cabrera Pinto. La Laguna. Tenerife.
e CALMA Y VOLUPTUOSIDAD. (Arte del siglo XX en Canarias). Pabell6n
Villanueva. Real Jardin Botanico. Madrid.
* LA COLECCION. Centro Atlantico de Arte Moderno-CAAM. Las Palmas de Gran
Canaria.
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2001 // « CALMA Y VOLUPTUOSIDAD. (Arte del siglo XX en Canarias). Casa de la
Provincia. Sevilla.
 RADIO DE ACCION. CAAM-San Antonio Abad. Las Palmas de Gran Canaria.
e ARCO 2001. Galeria Estampa. Madrid.
* ARTEBA 01. Galeria Estampa. Buenos Aires. Argentina.
* CANARIAS SIGLO XX. La Granja. Santa Cruz de Tenerife. Centro de Arte La
Regenta.
o COLECCION TESTIMONIO 2000-2001. Fundacién LA CAIXA. Centro de Arte La
Regenta. Las Palmas de Gran Canaria.
2000 // » F.I.A. 00. Feria Iberoamericana de Arte. Galeria Estampa. Caracas. Venezuela.
* ARTEBA 00. Galeria Estampa. Buenos Aires. Argentina.
e ARCO 2000. Galeria Estampa, Madrid.
e Obeliscos 2001. Parque Santa Catalina. Las Palmas de Gran Canaria.
e BASEL 2000. Galeria Santo Ficara. Basilea. Suiza.
* Hotel y Arte. Sevilla. Galeria Estampa.
* Feria de Lisboa. Portugal. Galeria Estampa.
e La Manzana Verde. Sala Los Lavaderos. Santa Cruz de Tenerife.
1999 // « ARCO 99. Galeria Estampa. Madrid. Galeria Manuel Ojeda. Las Palmas de Gran
Canaria.
e £/ Arte y una Ciudad. Castillo de la Luz. Las Palmas de Gran Canaria.
* ARTEBA 99. Galeria Estampa. Buenos Aires. Argentina.
* Arte a la Carta. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.
e F.I.A. 99. Feria Iberoamericana de Arte. Galeria Estampa. Caracas. Venezuela.
1998 // » 1998-1999. Galeria Estampa. Madrid.
e F.ILA. 98. Feria Iberoamericana de Arte. Galeria Estampa. Caracas. Venezuela.
* ARTE FIERA 98. Bolonia. Galeria Santo Ficara. Florencia. Italia.
e ARCO 98. Galeria Estampa. Madrid.
* ARTEBA 98. Galeria Estampa. Buenos Aires. Argentina.
e Hotel y Arte. Galeria Estampa. Sevilla.
* ARTE CANTERAS. Real Club Victoria. Las Palmas de Gran Canaria.
e NEW ART 98. Galeria Manuel Ojeda. Barcelona.
1997 // » Abanicos Artistas Contemporaneos. C.I.C. Las Palmas de Gran Canaria.
* ARCO 97. Galeria Estampa. Madrid.
e EL QUIJOTE. Calcografia Nacional. Madrid.
* ARTEBA 97. Galeria Estampa. Buenos Aires. Argentina.
¢ Homenaje a Miro Mainou. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.
* FILA. 97. Feria Iberoamericana de Arte. Galeria Estampa. Caracas. Venezuela.
e La estampa espanola. Museo Jacobo Borges. Caracas. Venezuela.
* £l Quijote Hispanoamericano. Centro Cultural de la Fundacién Provincial.
Caracas. Venezuela.
e Via Crucis. Galeria Estampa. Madrid.
® LA REGENTA, Primera Década. Las Palmas de Gran Canaria.
1996 // » ARCO 96. Galeria Estampa. Madrid.
e F.I.A.96. Feria Iberoamericana de Arte. Galeria Estampa. Caracas. Venezuela.
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* 1 ANO +. Galeria Estampa. Madrid.
e ler Certamen de Pintura Puerto de La Luz. Obtiene el 1er Premio.

1995 // » 12 TRIENAL DE ARTE GRAFICO (La Estampa Contemporanea). Palacio de
Revillagigedo. Caja de Asturias. Gijén. Asturias.
* DESDE LOS 70: ARTISTAS CANARIOS. Centro Atlantico de Arte Moderno-CAAM
Las Palmas de Gran Canaria. Centro de Arte La Granja. Centro de Arte La Recova.
Santa Cruz de Tenerife.

1994 // » Conca. Una Vanguardia y su Epoca. Sala de Exposiciones La Recova. Tenerife.
* ARCO 94. Galeria Estampa. Madrid.
e La Huida a Egipto. Galeria Estampa. Madrid.
* Artistas Canarios en el Puerto. Estacién Maritima. Puerto de Tenerife.

1993 // » From the Volcano. Twenty Century Artists’s From the Canarias. IBD. Cultural
Center. Washington, D.C. The Spanish Institute. Nueva York. EE.UU.
* Desde el Volcan. Artistas Canarios del Siglo XX. Museo de Arte Contemporaneo
de Caracas. Soffa Imber. Venezuela.
* 5 Artistas. Una Historia Natural. Ape Gallery. Nueva York. EE.UU.
e ler Viaje Artizar. Sala O’Daly. Santa Cruz de La Palma.

1992 // » Propuesta 92. Centro Atlantico de Arte Moderno-CAAM. Las Palmas de Gran
Canaria.
* ARCO 92. Galeria Estampa. Madrid.
* BASEL 92. Basilea. Galeria Estampa. Suiza.

1991 //  El Museo Imaginado. Arte Canario 1930-1990. Centro Atlantico de Arte Moderno-
CAAM. Las Palmas de Gran Canaria.
* ARCO 91. Galeria Estampa. Madrid.

1989 // ® Canarios con La Rama. Agaete. Gran Canaria.
* 30 Artistas Canarios. Montevideo. Uruguay. Buenos Aires. Argentina.
* Generacion 70. Sala Conca. La Laguna. Tenerife.
e [’age de la colle. Estudio Artizar. La Laguna. Tenerife.

1988 // * El Papel de Canarias. Ateneo de Madrid.
e £/ Mar. Circulo de Bellas Artes. Santa Cruz de Tenerife.
e El Desnudo. Artistas Canarios del siglo XX. Museo Néstor. Las Palmas de Gran
Canaria.
e Frontera Sur. Capella Antic. Hospital de la Santa Cruz. Barcelona. Palacio de la
Almudi. Murcia. Sociedad de la Bellas Artes. Lisboa. Portugal.
* fondo de Arte Cajacanarias. Museo Internacional de Arte Contemporaneo.
Lanzarote.

1987 // » Cultura y Municipio. Casa de la Cultura. Santa Cruz de Tenerife.
e Frontera Sur. Exposicién Itinerante. Madrid. Vitoria. La Corufa. Lisboa. Barcelona.
Murcia.
¢ |l Encuentro de Pintores y Escultores de América Latina, Espafia y Portugal.
Jerusalén. Israel.
e Fernando Alamo - F. Diaz-Masa. Circulo de Bellas Artes. Santa Cruz de Tenerife y
Galeria Radach Novaro. Gran Canaria
e Figura 10. Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias. Santa Cruz de Tenerife.
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e Después del 70. Hospital Real de Granada.
* Frontera Sur. Circulo de Bellas Artes de Madrid. Museo de Bellas Artes de Alava.
Vitoria.
1986 // » Canarias Pentltima Década. Convento de San Francisco. La Palma.
e Pequefio Formato. Galeria Radach Novaro. Gran Canaria.
1985 // 7 Siete. Casas Consistoriales. Galerfa Radach Novaro. Gran Canaria.
e Congreso Internacional de Escritores en Lengua Espafola. Ateneo de La Laguna.
Tenerife.
e Arte Canario 1950/1985. Castillo de La Luz. Las Palmas de Gran Canaria.
* 30 x 30. Circulo de Bellas Artes. Santa Cruz de Tenerife.
e Visiones Atlanticas. Instituto Espafiol de Cultura en Viena. Austria.
1984 // » Canarias 84. Oficina de Turismo de Espafia y Teacher’s College, Columbia
University. Nueva York. EE.UU.
e Canarias en New York. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria. Circulo de
Bellas Artes. Ateneo de La Laguna. Tenerife.
¢ Homenaje a Eduardo Westerdahl. Santa Cruz de Tenerife. Casas Consistoriales.
Las Palmas de Gran Canaria.
1983 // » Descubierta 83. Galeria Radach Novaro. Gran Canaria.
e Subasta BLANCO. Club de Prensa Canaria. Las Palmas de Gran Canaria.
e Festival de la Pintura. Sevilla.
1982 // « Homenaje. Casa de Coldn. Galeria Balos. Las Palmas de Gran Canaria.
e Exposicion de Arte Contempordneo. ACAC. Los Lavaderos. Tenerife.
1981 // » Ultimas Tendencias del Arte en Canarias. C.A.N.T.V. Caracas. Venezuela.
* Homenaje a Picasso. Galeria Balos II. Las Palmas de Gran Canaria.
1980 // » Generacion 70. X Aniversario. Sala Conca. La Laguna. Tenerife.
e DEL. Arte Radical. Galeria Vegueta. Las Palmas de Gran Canaria.
* Homenaje a Cuixart. Club de Prensa Canaria. Las Palmas de Gran Canaria.
¢ Fondo de Arte de Papeles Invertidos. Aula Cultural de la Caja Insular de Ahorros.
Las Palmas de Gran Canaria.
e Amnistia Internacional. Colegio de Arquitectos. Santa Cruz de Tenerife.
e | Bienal Internacional de Bellas Artes. Gabinete Literario. Las Palmas de Gran
Canaria.
1979 // » Tocador de Arte de Papeles Invertidos. Colegio de Arquitectos. Tenerife.
1978 //  El Mar. Arte Contemporaneo de Canarias. Ferry Villa de Agaete. Gran Canaria.
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1973 // » XIV Exposicién Regional de Pintura. Circulo de Bellas Artes. Santa Cruz de Tenerife.
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