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0 sé si se habran percatado -yo
acabo de hacerlo-, pero no suelo
escribir sobre artes plasticas, v
mirando hacia atras me parece
raro, porque suelo atreverme con casi
todo yva que nunca tengo la pretension
de sentar ciatedra sino de dar una im-
presion. Seguramente controlo mas
elementos técnicos en literatura o tea-
tro, y tal vez en cine por las muchas pe-
liculas que he visto. También es ver-
dad que jamas he escrito una sola fra-
se sobre danza, v es muy saludable por-
que es un arte que logra emocionarme,
pero que desconozeo absolutamente.

Las pocas veces que he escrito so-
bre artes plasticas lo he hecho tratan-
do de acercarme como un espectador,
no como un entendido, por varias ra-
zones. Una es que me baso en las emo-
ciones y en el impacto que una obra
puede tener sobre mi; otra es que ten-
g0 que confesar
que, en general,
me aburre el ha-
bitual lenguaje
que usan los cri-
ticos de arte, por-
que a menudo
son juegos de pa-
labras tan carga-
dos de tecnicis-
mos que final-
mente no resul-
tan atractivos y
en consecuencia
SO POCO COMUINI-
cativos, como si
se tratase de un lenguaje secreto que
siolo entienden los iniciados. Hay una
tercera razon, y es que a veces este len-
guaje es simplemente un parapeto en
el que se escudan quienes no dicen
nada, bien porque no quieren compro-
meterse a favor o en contra de un ar-
tista, bien porque la obra no les dice
nada y se les queda la mente en blanco.
También ocurre que hay temerarios
que se meten a criticos sin el mas mi-
nimo bagaje técnico, pero como tienen
recursos literarios o meramente lin-
gliisticos encajan en un folio una sopa
de letras que estructuralmente es co-
rrecta, pero el discurso que contiene es
digno de Cantinflas.

Como no quiero que esas cosas me
ocurran, cuando me acerco a una obra
plastica es siempre desde una perspec-
tiva literaria, tratando de dar una mi-
rada narrativa o poética, seglin los ca-
s0s, pues los artistas en sus obras plas-
ticas a veces narran y otras expresan
un instante, una pasion, un sentimien-
to, o simplemente una mirada.

En otras ocasiones hay todo un dis-
curso, que traza un camino bien sea
hacia el horror de la guerra, como ocu-
rre en Ef Guernica, o hacia el tormen-
to personal del artista que se trasluce
en Kl grito. Cuando una obra no me
dice nada, callo prudentemente, lo cual
no invalida la obra sino que delata mi
incapacidad para captar el lenguaje
del artista.

Aunque no es este lugar para confi-
dencias personales, tengo que decir
que con la pintura tengo una relacion
muy complicada. No es dificil -mas
bien es habitual- que me conmueva en
cualquier sentido una obra musical, 1i-
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teraria, cinematografica, escénica o de
cualquier otra forma de arte. La escul-
tura y la arquitectura también me lle-
gan con contundencia y la fotografia es
uno de mis delirios. Pero la pintura es
como una asignatura sentimental pen-
diente, porque me resulta muy dificil
conmoverme ante un cuadro, aun esti-
mando racionalmente que su técnica
es buena, su composicion perfecta y el
uso de los materiales impecable. A ve-
ces ni siquiera lo novedoso, lo que im-
pacta a muchas personas, me acaba de
llegar.

Por eso, cuando tengo que escribir
sobre pintura, casi siempre por el en-
cargo de un texto para un catalogo, tra-
to de hacer una lectura literaria de la
obra vy tratar de escudrinar la mirada
del pintor, con el grave riesgo de equi-
vocarme, pero siempre de buena fe, y
finalmente el arte puede tener muchas
lecturas, pues cierto estudio arrojo que
la 6" Sinfonia de Beethoven, renombra-
da La Pastoral, evocaba en muchos
oyentes que la gozaban un paisaje cer-
cano al mar en calma, vy no lo que su
nombre y probablemente las intencio-
nes del compositor quisieron transmi-
tir,

Hay, por supuesto, pintores que me
emocionan, pero no son muchos. Me
vienen a la memoria ahora mismo las
obras de pintores tan dispares como
Gonzalo Gonzalez, Alfonso Crujera o
Paco Sanchez, que siempre me causan
una especie de inquietud —por razones
distintas- que a veces puede llegar a
ser desazon, inseguridad y en una se-
rie en concreto de Gonzalo verdadero
desasosiego. Eso es lo que yo quisiera
que me produjera la pintura con ma-
yor frecuencia, pero esta claro que mis
0jos ven lo que ven y la pintura me lle-
ga hasta donde tengo capacidad de re-
cepeion. Por supuesto, hay mas artis-
tas v cuadros que me llegan, desde
Cristino de Vera al mas sombrio Jose
Luis Fajardo.

En estos dias La Regenta expone el
altimo trabajo de Fernando Alamo que
lleva como titulo Por narices. Es Fer-
nando un pintor al que conozco desde
hace muchos anos pero con el que ape-
nas he hablado, seguramente porque
se han sumado circunstancias como la
timidez o la oportunidad. Pero no hace
falta, porque yo tengo mi propio dialo-
g0 con su obra, que parece hecha con
espada en muchas ocasiones, porque
se abre en canal v te lanza a la cara lo
terrible que pueden llegar a ser los hu-
manos cuando estan bajo la mirada de
un artista que combina sablamente la
comunicacion poética, el don de la na-
rracion y el impulso reflexivo,

Y es por eso por lo que escribo por
primera vez sobre pinfura sin que na-
die me lo hava pedido. Podria callar
como hago siempre, pero no quiero
porque Fernando Alamo es uno de los
pocos pintores capaces de estremecer-
me, y no quiero utilizar ni una sola pa-
labra del lenguaje habitual de los criti-
cos, porque esto no es ni de lejos un tra-
bajo critico. Pero creo que un pintor
que es capaz de conmover una mirada
tan fria para la pintura como la mia,
algo debe tener. Creo que se llama ta-
lento.
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