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F
ernando Álamo es un hombre renacentista y ello no es ninguna boutade, ni ningún halago. Ser rena-

centista implica un ejercicio diario del duro y continuado cultivo de la mente y el cuerpo. Es el intento

de ser alguien que aspira a la perfección sabiendo que nunca la va a alcanzar. Y ello es muy desalen-

tador. El hombre inserto en la esfera perfecta.

Fernando investiga, mira, remira, toca, retoca, examina, da vueltas, pinta, destruye, dibuja, rasga; todo le

interesa menos el dinero; a todo aspira menos a la fama; sabe sacar de una piedra, de un guijarro, de una

rama, de una colcha, de una foto, la esencia de algo que estaba dentro, que nadie podía intuir y sacarlo a la

luz. 

Le interesa todo aquello que pueda averiguar al tocar la existencia, la existencia sobrenatural. Pintor, mura-

lista, cartelista, diseñador; todo le divierte. Y además sabe de música, adora a Bach y a Mozart pero también

a Cesária Évora; es un magnífico cocinero, es amigo de sus amigos, y se nada todos los días la playa de las

Canteras.

¿No es esto Renacimiento puro? 

Cuando he hablado de sobrenatural y cuando después hable de místico, no quiero referirme en ningún

caso a ningún tipo de creencia religiosa [o ¿si?], sino al trasfondo que hay en cada objeto, al alma de las

cosas, al otro lado del espejo.

Hay un texto en San Juan que permite una parodia compasiva: «si un hombre no ama a un dios que no

ha visto ¿Como podría amar a un dios al que sí vio?» Y Fernando HA VISTO muchas cosas.

Busca no sólo la libertad de la razón, sino también la de una irracionalidad muy antigua. No sólo la liber-

tad de lo natural, sino también la de lo sobrenatural e incluso lo antinatural de los antiguos místicos paganos.

Es lento en su discurso porque, al ser brillante, siempre tiene algo que decir sobre cualquier asunto. Y es

original porque siempre está volviendo a los orígenes.

Hemos crecido acostumbrados a lo inexplicable, pero, en el caso de Fernando, cada piedra o cada flor

que pinta encierra un jeroglífico, del que, los demás, hemos perdido la clave; aunque también tiene la segu-

ridad de que en toda su vida, a cada paso que dé, está avanzando hacia el centro de una historia, que nunca

va a entender. Aunque él no lo sepa, o quizás sí, Fernando es un místico: porque el místico no crea miste-

rios; los destruye.

Intenta preservar la realidad de cada objeto; no en vano el punto más alto de la espiritualidad está en la

afirmación de lo material. 

Él es pura imaginación, en el sentido de las imágenes eternas de las cosas.

Y ama el Mar por encima de todas las cosas. Las gentes hablan del mar como de algo vasto y vago, irre-

gular e indefinido; como si su magia radicara en su carencia de límites o líneas. Pero el hechizo que el Mar

ejerce sobre Fernando es, precisamente, el que es la única línea recta que existe en la Naturaleza. La línea

del horizonte es sólida y tensa; como la cuerda de un cello de Bach.  

Y además es un clásico, porque va contra la gran convención hipócrita de la humanidad, es indiferente a

la diferencia de sexos y tiende al desprecio del perfil doctrinal.

Y ahora os voy a contar una historia que me contó Fernando: «En diciembre del año 2001, cuando cum-

plí cincuenta años, regresaba de Tenerife donde estaba pintando los techos de la nueva sede de la

Presidencia del Gobierno de Canarias; al llegar a mi casa me encontré con una sorpresa que Cati me había

preparado; allí estaba toda mi familia esperándome con una espléndida cena y multitud de regalos, entre

otros, un viaje sin destino definido para mí.

Al día siguiente en el aeropuerto coincidí con algunos conocidos, que al preguntarme adonde iba y no

saber contestarles, extrañados, me miraban, levantaban las cejas y cada uno partía a su destino.

Después de unas horas de incertidumbre finalmente llegamos a Bruselas. Allí estuvimos varios días y uno

de esos días un amigo nos llevó a la Place du Jeu de Balle en el corazón de Marolles, el barrio popular de



Bruselas por excelencia. Me llamó poderosamente la atención un álbum de fotografías antiguo que no dudé

en comprar, sin saber exactamente para qué. Estuvo guardado en un cajón de mi estudio todos estos años;

hace un par de años regresé a Bruselas por motivos profesionales y volví a pasar por éste mercado y por azar

encontré la continuación de la misma colección de fotografías; no tuve ninguna duda a la hora de comprarlo

y estos documentos han servido de base a la presente carpeta.   

ASTRID. REINE DES BELGES

L’ ALBUM DU SOUVENIR

24 DOCUMENTS INÉDITS & HISTORIQUES

PHOTO R. MARCHAND BRUXELLES 1935

NOS EFANTS ROYAUX

HISTORIOGRAPHIE ILLUSTRÉE

LÁRT BELGE. Nº SPECIAL. JANVIER 1938»

Fernando ha cogido el álbum de fotos y las ha emborronado con esas manchas negras, a las que él llama

granos de polen. Clarium per obscurius. Cuando emborrona, deja aún más clara la maldad imbécil que sub-

yace debajo. 

La familia real belga es una de las más rancias y católicas, en el peor sentido de ambos términos, de

Europa. Herederos del rígido protocolo del ducado de Borgoña, que crearon el Toisón de Oro con la excusa

del Vellocino de Jasón, cuando la intrahistoria sabe que se trataba de vello púbico.

Leopoldo III de Bélgica, casado en primeras nupcias con Astrid de Suecia, una de las reinas más bellas de

la historia de Europa, muerta en un accidente de tráfico, casó en segundas nupcias con Lilianne de Rethy.

Permanecieron en Bruselas durante la ocupación nazi y tuvieron que dejar el trono a raíz de la liberación, acu-

sado de colaboracionista. Y era nieto de Leopoldo II, uno de los seres más abyectos de la historia mundial,

que, bajo una máscara de bondad, caridad y beneficencia, consiguió en plena era colonial, que el Congreso

de Berlín de 1885 le cediera, a título particular, nada más y nada menos que el Congo, entonces llamado

Belga. El relato de las atrocidades, el saqueo, los asesinatos y el latrocinio es terrible; hicieron de la Corona

Belga una de las más ricas del mundo: el precio, con la ayuda de Henry Morton Stanley, fue un asesinato

colectivo solo comparable al Holocausto, Stalin o Pol Poth.

Casi es un acto de justicia, el depósito de los granos de polen de Fernando, sobre las que imaginamos

bellísimas fotos de la rubia, blanca y noble familia de Leopoldo.

¿Tendrá todo esto algo que ver con que algunos de los más horripilantes y degenerados crímenes indivi-

duales de los últimos años se hayan producido en el Reino de los Belgas, entre oleadas de chocolate y cer-

veza rubia? ó ¿Será todo una casualidad?

Ahora por si alguien no lo sabe, les diré que Fernando es mi amigo. Y este año hemos pasado juntos la

Semana Santa en Málaga, viendo las cofradías que son, entre otras cosas, la mayor, más hermosa, intensa,

pagana y larga representación operística que pueda existir en Europa, donde los cinco sentidos se ponen en

funcionamiento total y absoluto, muchas veces en ausencia de la Fé.

Bajo la apariencia que todos conocemos, hay en Fernando un alma clara y limpia, que no intenta ocultar

sus lágrimas en momentos de absoluto silencio o severidad, o en el estruendo de una trompetería digna de

Aída o en la catarsis colectiva del encierro al amanecer de una Catedral Andante.

Quizás muchos no entiendan lo quiero decir o no vean qué tiene que ver esta exposición con lo anterior.

Tiene que ver y mucho. Quien tenga ojos para ver u oídos para escuchar, seguro que me ha entendido.

Gracias Fernando.

MARIANO VERGARA UTRERA
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