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La fotografiano

se puede entender sin
el retrato. El Cicca de
la capital grancanaria
acoge una muestra
donde Tato Gongalves
muestra su personal
forma de entender
este género.
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TATO GONCALVES

Fernando Gomez
Aguilera vuelve a
'La tierra fatigada’

El poeta, critico de arte y
director de la Fundacién
César Manrique de
Lanzarote, Fernando Gomez
Aguilera ha revisado y
reescrito su poemario La
tierra fatigada, editado ahora
por Pavesas. Hojas de poesia.
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TEATRO

La lucha clerical
llega a la escena
con Pérez Galdos

Desde maiiana se representa
en el Teatro Pérez Galdos de
la capital grancanaria una
esperada y controvertida
version de Electra. Un texto
que en 1901 provoco una
gran conmocién por su critica
social y clerical,
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Jordi Costa
reflexiona sobre el
papel de la critica

El Aula de Cine de la
Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria tuvo como
invitado estos dias a Jordi
Costa, critico de cine de Ef
Pais. A preguntas de Luis
Miranda, critico de Pleamar,
analiza los caminos por los
que transita ahora este oficio.
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=& Por Franck Gonzéalez

1 retrato, como su hermana me-
1liza la caricatura, requiere cer-
cania. Historicamente, el retra-
to surge de la necesidad de afir-
mar, de remarcar la identidad de
un determinado individuo fren-
te al resto de la comunidad. Asi,
encontramos lo que podemos
asumir como los primeros retratos en
nuestra civilizacion de la mano de la
corte del faraon Akhenaton, a mediados
del siglo XIV antes de Cristo. Pero la
breve herejia de Amarna, mas alla de
dejarnos algunas escenas intimas cier-
tamente memorables, no perduraria en
el tiempo y habra que esperar casi mil
anos mas antes de volver a encontrar, en
las monedas persas, el nexo entre retra-
to v poder. Un hallazgo sorprendente-
mente feliz cuya formula se ha perpe-
tuado hasta nuestros dias, como pode-
mos ver en las efigies de Juan Carlos I
en nuestras monedas de uno vy dos euros
0 la de la reina de Inglaterra en los bi-
lletes de 20 libras. Entonces, como aho-
ra, la comunidad reconocia en estos re-
lieves la imagen de quien gozaba del pri-
vilegio —entre otros- de poder ser retra-
tados, de que su imagen quedara fijada
—-en oro, en bronce ¢ en tabla- para la
posteridad.

En occidente, y ya desde los tiempos
de la Reptblica en Roma, el retrato ha
estado estrechamente asociado a esa ne-
cesidad de trascender —que parece he-
mos olvidado—, de permanecer mas alla
del tiempo que se nos ha dado para vivir,
Y asi, la historia de 1as imagenes es, des-
de los ultimos afios de la republica ro-
mana, la galeria de aquellos hombre y
mujeres cuyos retratos comenzaron a

ocupar el espacio publico en la costum-
bre -importada de Grecia- de «ador-
nar» las bibliotecas con bustos de escri-
tores, politicos e historiadores, mucho
antes de que el Imperio iniciara el culto
ala personalidad que tan sorprendentes
resultados sigue dando —dos milenios
mas tarde- en reptblicas tan populares
como Corea del Norte...

La historia del retrato es, también,
una de las historias de 1a escritura, por
cuanto esta intimamente ligado a esas
colecciones de relatos que llevaban por
titulo De viris illustribus —-Acerca de los
hombres ilustres- y que fijaran ante el
lector la memoria de aquellas imagenes
por otros mil anos: los que nos llevan
desde el imperio romano hasta la recu-
peracion del ideal clasico en el Quafiro-
cento italiano. De De viris illustribus
surgiran los catalogos hagiograficos
que sentaran la cartografia de los retra-
tos de santos que pueblan el romanico y
el gotico; v de ellos también surgira —Pe-
trarca v Bocaccio mediante- textos fun-
damentales en nuestra historia del arte
como las Vidas de Vasari —o las poste-
riores Vidas de Palomino—-al tiempo que
el retrato pictorico resurgia con la in-
corporacion de los comitentes a reta-
blos y tablas en los Gltimos afios del go-
tico v en el inicio del renacimiento...

A las imagenes del poder terrenal y
espiritual —-recordemos los grandes pro-
yvectos del Papado durante el Renaci-
miento v el Barroco- se sumarian, a
partir de las revoluciones romanticas,
la imagen del genio que encontraria a fi-
nales del siglo XIX v en la primera mi-
tad del siglo XX sumejor expresion plas-
tica. La imagen del creador —-ya como
pintor, ya como escritor- acabaria reco-
rriendo el viejo sendero hasta el papel
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Arriba, Cristina Gallarde Domas. Abajo, Tato Gonca!ve-s Jjunto al retrato Feifei.

moneda como ilustra el retrato que So-
rolla pintara de Pérez Galdos en 1894 y
que seria reproducido en los antiguos
billetes del mil pesetas a partir de octu-
bre de 1979, Un icono que Juan Hidalgo
reconvertiria en Un Canario mds—un ci-
Dachrome de 1988- desde 1a cercania que
aquel billete imprimia. Pues es solo des-
de la cercania desde donde podemos
acercarnos a este género de las artes vi-
suales: 1a imagen de aquel al que se re-
presenta no es solo un conjunto de man-
chas y luces. El resultado de una buena
o0 mala labor artesana con el lapiz, el
pincel, 1a cAmara o el buril.

Todo retrato aspira a recrear uno de
los topicos del concepto clasico de re-
presentacion expresado en mifos como

los de las uvas de Zeuxis que Palomino
recrea en sus Vidas al hablar del ex-
traordinario retrato que Velazquez pin-
ta de Inocencio X: «Sin faltar a sus ne-
gocios, pinté muchas cosas [en su se-
gunda estancia en Roma] y la principal
fue el retrato de la Santidad de Inocen-
cio Décimo...de &l se cuenta que habién-
dole acabado, y teniéndole una pieza
mas adentro de la antecamara de aquel
palacio, fue a entrar el camarero de Su
Santidad, y viendo el retrato (que estaba
a luz escasa) pensando ser el original, se
volvid a salir, diciendo a diferentes cor-
tesanos, que estaban en la antecamara,
que hablasen bajo, porque Su Santidad
estaba en la pieza inmediata»...

Pues todo retrato aspira a ser un do-




Arriba, Manuel Padorno y a la derecha Salvador Fabregas. Abajo, de izquierda a derecha, Fachico y Saida Santana. Imdgenes expuestas en la muestra del Cicca.

ble, una imagen especular que per-
mita mantener viva el alma del re-
tratado —como el Ka de los antiguos
egipcios- y cualquiera que haya vis-
to el lienzo de Velazquez convendra
que el sevillano -a diferencia de Ber-
nini- ni suavizé ni embellecio los
rasgos del semblante de aquel tre-
mendo personaje que debio ser Ino-
cencio X. Personaje, decimos, pues
parece condicion imprescindible del
retratado el haber cruzado la gruesa
frontera que deslinda al comun de
las personas de la condicion de per-
sonaje. Transito que sin duda, como
nos enseno Velazquez, deja hondas
huellas sobre el rostro. El retratado
no ha de ser pues, a diferencia del ob-
jeto de los otros géneros de la pintu-
ra, hermoso, porque no es la belleza
lo que motiva el retrato, sino la con-
dicion del personaje. Y fue esta con-
dicion y no la bisqueda de la hermo-
sura la que fijo el patron del retrato
contemporaneo. No puede sorpren-
dernos, por tanto, que la belleza que
ahora trate de plasmar Tato Gongal-
ves en esta nutrida galeria de perso-
najes de nuestra cultura no sea la de
sus retratados, sino la de las obras
que aquellos dejaron.

Gran empatia

Es esta una coleccion de retratos
caracterizados por una estrecha em-
patia entre autor y modelo que Tafo
traduce en primerisimos planos
construidos a partir de los gestos
que dibujan manos y ojos. Como
aquellos que, unidos por un unico
lienzo sobre el semblante, levantan
el retrato de Tere Correa... Anclada
su mirada a la acepcion clasica de la

reconstruccion facial, Tato traslada a
luces y sombras los pliegues que la piel
traza sobre la frente. Pliegues que se ha-
cen sendero, casi surco sobre la frente
de Arozarena; lineas paralelas de carne
que enmarcan la ceja alzada de Pinto
Grote. La grieta que corta en angulo,
como la cicatriz de una daga perdida en
el aire, el pomulo de Antonio Gala. Po-
mulos que, cCOmo gruesos paren-
tesis, contienen el hueco de la
mirada de Ainhoa Arteta y
de Baudilio Miré Mainou,
aquel que devolvio al vol-
can su color de vino.
También estan los ojos
que, diminutos, parecen
querer regresar a la car-
ne calida de la que un dia
nacieron. Globos de ojos
hundidos. Y ojeras que cuel-

gan, flacidas, sobre las mejillas.

Y tantos ojos cansados de tanta vano
mirar. Los ojos que elogian la ceguera
del caminante de Azinhaga. La sonrisa
complice de un Andres Solana que si-
gue queriendo salirse del plano para
compartir nuevos viajes. Porque todo
en esta muestra es un puro viaje. Viaje
de quien llegd a reponerse de unos do-
lores de espalda desde centroeuropa
para quedarse entre nosotros hasta el
viaje de quien aquinacio para marchar
a su tierra de promision.

Parece como si Tato hubiera pensa-
do, al plantearse esta muestra, en la isla
como una gran estacion de tren en me-
dio de ninguna parte. Una enorme esta-
cion como la que Lars Von Trier nos
hace recorrer en Zentropa. Aquella Eu-
ropa que era la sucesion de estaciones
que aqui, —isla obliga- se reducen a
una. Lo suficiente para Tato, que hace

Metafora
En la muestra del
Centro de Iniciativas de la
Caja solo falla la imagen de
Tato ante el anden vacio,
quie podria reemplazarse
por un viajero de
Urculo

bajar de cada uno de los trenes que arri-
ban y parten a algunos de los viajeros
que encontraron aqui su razon de ser
para hacerles un retrato fugaz sobre el
andén de la vida.

De modo que podria decirse que sélo
falta en esta exposicion, en esta esta-
cion, la imagen del propio Tato ante el
andeén vacio. Una imagen que bien po-
driamos reemplazar por alguno

de los viajeros de Urculo, de
los que nunca sabemos si

marchan o llegan. Las
maletas, como la cama-
ra, sobre el andén. Y la
isla como estacion de
transito de un punado
de hombres y mujeres
de la cultura; artistas, fo-
tografos, gente del teatro,
el cine, la danza y la misica,
escritores v periodistas, cuatro
maestros en artes culinarias y dosen
las artes de Dios: un obispo y un rabino.

Unos retratos que reflejan, con sus
luces y sus sombras, buena parte de lo
mejor de una sociedad que se encuentra
en pleno transito hacia otra cultura, re-
presentada por el retrato de 1a tinica
nifia presente en la muestra: Fei Fei.
Envuelta en telas oscuras, la limpia mi-
rada de la nifia consigue elevar algunos
mechones de su largo cabello oscuro al
viento mientras su mano derecha ju-
guetea con los dedos de su pareja.

Las manos que recorren la muestra,
que nos susurran detalles de cada uno
de los retratados. Las manos que cu-
bren el rostro de Esperanza, la mano
que sostiene el marco que parte el ros-
tro de Daniel Zrihen, el puiio sobre el
que apoya su rostro Lola Massieu. Un
puno contenido por su mano derecha,

como para evitar, al menos durante el
breve instante que inmortaliza la foto,
que Lola continte hablando con lasma-
nos. Manos como la de Anatol, como las
de Gelu, en revolucién permanente,
siempre hacia delante, como las de So-
nia Santana. Manos hinchadas de sue-
no y trabajo de Fernando Navarro. Las
manos manchadas por el paso del tiem-
po de Fachico y los brazos alzados al
cielo de Cristina Gallardo Dumas. Un
retrato en el que la masa arquitectonica
del Auditorioy el fragil cuerpo de 1a so-
prano parecen encontrar su sintonia en
un foulard lanzado —como su voz- con-
tra las nubes. O el magnifico retrato de
Gerardo Quevedo en su taller, en su la-
boratorio alqguimico, de pie, entre una
mesa repleta de imagenes v una pared
en la que no cabe nada mas. Y en medio
Quevedo, con su vieja camara de pie,
como Unica compaiiia para tan largo
viaje. O el de Saro Acosta, junto a un in-
quietante gato que parece querer infe-
rrogarnos desde su atenta mirada tin-
tada de bruma. ;Y qué decir del Pador-
no que Tato levanta ante nosotros?
Agquel Padorno de pantalon corto y ca-
misa abierta que hunde sus pies descal-
zos en la arena de la Playa de Las Can-
teras, aquel Padorno atlantico que es-
pera la llegada del tren en la orilla de la
marea. Nos quedan atin muchas piezas
de las que hablar de otros tantos com-
parieros de viaje, pero quiero quedarme
con ésta de Padorno. Con ésta y con la
que Tato no colgd. Con aquel autorre-
trato suyo, aquel viajero de Urculo, que
sigue esperando a pie de andén.

Este texto se reproduce del catdlogo de la
exposicion Retratos, de Tato Gongalves,
en el Cicca hasta el 22 de mayo.
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